



На сијелу

СВЕТ. ЂОРОВИЋ



кући Илије Перовића сијело. У прочељу певелике, чемљиве собе, приземљуше, испод нешто испуниченог, кривудастог зида, који као да се непрестано знојио, поређани су изблиједели, старински јастуци, а поред њих заједи мушкарци: стари Илија, син му Раде, стари кум Станоје и синови му Лазар и Алекса. Стари управо нијесу сједили, него су лешкарили један према другоме, наслонивши се лактовима на јастуке. Куњајући и зијевајући они су пушили, испијали кахву из овећег бакреног ибрика и разговарали се о старим, *срећним* земанима. Млађи су се шћурили и гријали око распалене мангала, шалећи се полугласно и испијајући вино из шареног, земљаног бардака, који су држали за леђима. У дну собе сједиле су жене: Радина, Станојева и Лазарева и тихо се сашантавале, страшљиво погледајући у старије и као бојећи се да их они не чују. Узгред су се залагале комадићима локума, слатке пите и свалутцима миришљиве, вруће халве, коју су прстима јеле. У читавој соби, као у кошици каквој, чуло се само као неко зујање, мукло и пригашено, осјећао се мемљиви задах који је заударао од зидова и испријатан мирис рђава духана, што се у диму са старачких цигара широ и разлијевао по соби.

А напољу све као да је живило другим, веселијим животом. Отуда су се чули весели усклици и подвици некакве помчадије и, изнад свега, разлијегала се гласна пјесма, пјевана дебелим женским гласом, те се преливала кроз поћ изнад све махале:

Цунцуну на коњу
Вуци т' мајку закољу!
Немој, вуче, забога,
Мати ми је драга,
Сису ми је дала.
Колач ми је запрећала,
Други ми је обећала
Да ће ми га дати
Кад одемо сплати...

— Хихихи, — пред свршетак пјесме пригашено се засмија млада, живахна Радовица и нагло залепи уста рукама, као да је нешто ружно учинила. — У Маре Глишинице расту рогови, — пастави тише, уносећи се у лице Лазаревици. — Два јој чира избила на челу.

— Ух, како ће то она подшмигуша подпијети! — дочека Лазаревица брзо, а очи јој шакосно сајевнуше. — Сад мора, шћела не шћела, сједити на дому, а научена је да сваки дан обиђе по десет кућа.

— Ја сам данас била у ње, — опет прихвати Радовица. Отишла сам само да ме не оговара... Па је љу-

тита к'о гром и све плаче од муке... Гледа се у огледалу и плаче. Кажем ти: прави јој рогози на глави, хихихи!

Опет настаде шутна минута. Чуло се само цврчање и праскање канџиоцета пред некаквом старом иконом и пузкарање ситнога шећера, просутога по мангали, који испуни собу оштром мирисом. А пјесма с поља још јаче:

Бјеж' Османе Росмане,
Ето бабе на кокоту
Носи шипку на рамену,
Бе те стигне, да те жигне,
Бе станеш, да ланеш,
Бе починеш, да погинеш...

— Ама који оно ћаво пјева? — мргодно, готово љутито, запита Алекса, прихватајући за бардак. — Како је грло ве заболи?

— Оно пјева Петрија удовица, — одговори Раде подсмихнувши се. — Сваку боговетну вече 'вако пјева и прокопа ми главу са пјесмама.

— Весела жена!

— Видим и ја да је весела, — окоси се Раде, — ама њезино весеље мене попече... Наљути ме, брате. Чим сједнемо за вечеру, отпочине пјевати, па по два дебела сахата не престаје... Можебит' да и пије, на уђићу пјева, јер ја не знам рашта би друго толико галамила.... По читав дан скита се по туђијем кућама, послужива свакога и зарађује нешто, а у вече пјева.

Лазар зијевну и поче се протезати.

— Виће, ефендум, да добро зарађује, — рече.

— То и ја мислим, — отегну Раде, па и он зијевну према Лазару. — Ама ако заради, опет и потроши. У ње је четворо ћеце, све једно другом до уха, па треба да се брине за њих... А она се не брине... Она само пјева.

— Весела богме!

— Благо њој!

И Лазар и Алекса изговорише ово у исти мах и опет уштушише. Некако и нехотице оте им се поглед на старце, који су лежали један према другоме и снажно хркали. Стапоју испао цигар из руке и гори на ћилиму, а глава му пала међу јастуке, па му се фес накривио и поклонио га по очима; Илија се узвалио наузначаке, опустио руке на ћилим, а ири му се надимају као мјехови и раздрљена кошуља таласа се па њима.

— Слатко ти ли спавају! — викну Лазар гласно.
— Спавају богме, — викну и Раде.

Илија се прену, отвори очи и као зачујено погледа око себе.

— Ко спава? — запита.

— Спавате обојица, — засмија се Раде. — На сијелу, па спавате.

Илија састави кошуљу на прсима и заломи прстима.

— Не спавам ја, — поче се бранити жешће. — Ја сам све чуо, што сте ви говорили.

— Шта смо говорили?

Старац се мало збуни и хтједе нешто одговорити, али, бојећи се да га не ухвате у лажи, брзо се предо-

мисли. Да све забашури окрену се пенцир, и као поче слушати Петријину пјесму која није престајала:

Ја се најмх у дајиће,
У дајиће, у амиће,
Рекони ме оженити,
Рекони ми, слагаше ми...

— А и ко ће заснат' кад Петрија пјева! — надовеза стари. — Ето што је једна сртна и задовољна жена! Толики други кујају, а она вазда пјева!

Алекса се осмјехну.

— Е, душе ми, сад би се мијењ'о са том Петријом, — рече. — Дао бих јој све своје, само да ми даде свој рахатлук!

— Ја бих је волио и виђети, — рече Лазар лијено.

— Плаћам грош и иђем у тијатор да гледам мајмуна, а камо ли да паба не видимо ово крупње чудо... Стоји ли далеко?

— Ево је одмах код наше авлије, — дочека Раде.

— Пенцир јој гледа у нашу авлију.

— Хајдемо њојзи!

Стари Илија протр очи и намргоди се.

— Студено је напољу, — осијече оштрије. — Љевше вам је да овћен сједите.

— Јок, јок, јок, — заинтаци Лазар вртећи главом.

— Сад ми је баш дош'o мерак, да је видим.

За Лазаром диготе се и Раде и Алекса.

— У Петрије ћемо на сијело, да нас развесели! — заграјаше.

И, не обзирући се више на старца који се једнако мргодио и гунђао нешто, сва тројица огрупше се капутима и изађоше из собе.

— Охо, баш је студено! — кликну Лазар, кад ступи на авлију и оштар вјстар помилова га по лицу.

— Богме би се могло и дршћати, — додаде, брзо трљајући руке.

— Не бој се, није далеко Петрија, — одговори Раде цвокоћући зубима. — Ето јој пенцир... Тај мали пенцир њезин је... Можеш и привирити...

Лазар се као замисли и застаде. Погледа у искривљени, уски, расклимани пенцирић, који је танком канадом био привезан за диреке, једва се држећи, и на коме се још само једно стакло очувало здраво, а све остало зачепљено старијим хартијама и крпетинама, чијим се дръжцима играо вјетар. Он се саже и привири унутра. У тијесној, виској, готово подземној соби, крај изрована и напукнута огњишта, на коме су испод распранога пепела жмиркала два ситна грумениа жераве, сједила је протегнута, миршава женска, дугуљаста, мрка лица, великих, мутних, безизразних очију, које као да су вјечито гледале у врх кукастога, кривога носа, па је лијено отворала широка, безуба уста и пјевала на сав глас. Коса јој бијаше замршена, груди раздрљене, а уза њих се припијало мало, блиједо дијете и на материним дојкама држало обје руке, вальда да их загрије. Друго дијете увукло се мајци под крило, умотало се у њезину подерану котулу, тако, да су



ПАЈА ЈОВАНОВИЋ

АПОТЕОЗА ВУКУ СТЕФ. КАРАДИЋУ

му испод ње вириле само мале, модрикасте ноге. Иза Петријиних леђа спавала су два старија и одраслија мушкарца, ничим не покривена, и, спавајући, још су једнако држала обавијене руке око нога материних.

— Па овђе као да је све поспало. И она ће брже заспнати, — рече Алекса, коме је студен почела додијавати. — Најбоље да се вратимо.

— Јок, — окреса Лазар жешће и коракну напријед. — Мени је баш сад драго да сједнем с њом. Виђећемо: је ли пјана или је баш задовољна и у 'вакој сиротињи.

Алекса не одговори пишта. Само слегну раменима и пође за Радом, који изађе из авлије и заокрену према Петријиним вратима.

— Хоћеш ли закуцати да нам отворе? — запита Лазар.

— Шта ћу куцат? — запита Раде подсјехнувши се. — Доста је упријети у врата....

И, да то докаже, само удари лактом у канат, а врата се широм отворише.

— Добра вече, Петрија! Добра вече! заграјаше сви.

Петрија умalo не врисну од страха. Задрхта жена, збуни се. Хтједе устати испред њих и уклонити се, али погледа на дјену и опет оста сједећи. Ради тога збуни се још више, окрену главу у страну и једном руком поклони раздрљена прса.

— Не бој се, Петрија, наши смо, — хтједе је осоколити Раде памигујући на другове. — Пјеваш ти и даље. Ми смо баш дошли да чујемо како пјеваш.

Петрија подиже главу и погледа их, и ако је изгледало да и даље гледа само у врх свога носа. Затим опет окрену главу у страну и стресе раменима.

— Пјеваш! — опет ће јој Раде.

— Нећу, — осијече она кратко.

— Зар ти је мрско што смо дошли?

Ова уздахну.

— А што ћете ми? — запита муклим, дебелим гласом.

Лазар гурну у Раду и главом му даде знак, да је и даље пита.

— Ама ти се љутиш на нас, — дочека Раде подругљиво. — А ми дошли к'о пријатељи, да те чујемо.. Лијепо пјеваш, левше него бубул и канарин, па нијесмо могли срцу одољети, а да не дођемо.

Петрија се намргоди и искриви уста према њима. По миркоме јој лицу избише четвртасте, модрикасте пјеге, а јагодице јој почеше поигравати.

— Лахко је вама шалит' се са мном, — прогунђа подмукло, као за се. — Имате ви свега, па можете... А ако је у мене ружан глас и ружно пјевам, то не смета никоме.... Никоме ја нијесам зла учинила... Што ме не пушњете с миром?... Како вам није жао сироте?...

— Па што пјеваш кад си сирота? — дочека Алекса и приступи јој ближе. — Сироте данас не пјевају.

Петрија обори главу, још јаче пригрли оно дијете, што га је држала на грудима, и опет уздахну. Изгледало је као да размишља о нечemu.

— Нама причају, да ти добро зарађујеш, — уплете се Лазар и опет гурну у Раду. — Кажу да имаш и готовине...

Петрија се стресе, па близну у плач, као размажено дијете кад га раздраже.

— Што ме не оставите, убио вас Бог, што ме не оставите? — узвикину бијесно. — Што ми се ругате колико зарађујем?... Јесам ли икome што украда?... И каква ми је готовина, каква?... Шпрндате се са фукаром!.. Ако донесеш ћеци ручак — нема им вечере, и то ми је готовина... Ђеца ми ни на Божић не знају за вечеру.... фала Богу, који је мени дао здравље, кад се може и ручак зарадит'...

— Па што пјеваш? Што пјеваш, што пјеваш? — опет ће Алекса упорно, дражећи је са неком необичном насладом. — Зар је за те пјевање?

— Пјевам, што ми је Бог дао грло, — набусито одговори Петрија и, као да се стидила суза, поче се отирати о рукав кошуљин. — Ако нема вечере, дао ми је Бог грло, па забављам ћеџу, да забораве на глад... Пјевам им и играм се с њима док не засну... Па шта то смета коме?... Ако пјевам, не пјевам у туђој кући, а ко не може да слуша, нек' зачепи уши...

Раде уприје прстом у чело и отегну обрвама.

— Ахааа, тако ли је то? — запита.

— Тааако? — запиташи му и другови.

Погледаше се и изађоше из куће.

* * *

Крај старога млина сјећасмо у трави,
слушајући шта зборе сањини таласи —
и тек се дигосмо сјетни и суморни
кад са куле ура поноће огласи.

После много љета пут ме млину врати.
ма преда мном пустоту. Мир се над њом нија.
Успалу ми прошлост тмуло звено буди —
то са старе куле поноће избија.

Та последња ура опроштај објави:
с потопљеном надом ја ти пружих руке
и отидох у сјет да снимам о срећи,
коју сам сахраних уз поноћне звуке.

Београд.

Мил. П. Јов.

Наши састанци

(вијенац сонета)

Tи си, Грле, на станак ме звала,
Сајерово сам: ево, Арага, мене,
под зелене стао сам багрене;
ноћ је тамна земљу замотала.

Што те нема? Ђе си досад била?
Хоћемо ли до језера моћи?
Ох, како је красно у самоћи,
ђе је Лада нама ћердек смила!

У тебе је чело пуно бора,
одваше си сретна, невесела,
зар се теби туговати мора?

У шта си се ово заљедала?
— Нешто си ми, велиш, речи хтјела,
Што си, Грле, на станак ме звала?

I.

Ти си, Грле, на станак ме звала,
— кад си звала, нисам одрећ смио
да ти причам ваздуги дан био
о предмету својих мадригала.

Све си моје биљешке искала,
све напрте, те сам досад крио;
ево, Златка, — свежањ их је цио —
премећи их, кад си радознала!

Ал кад будеш штогод прочитала,
не питај ме: куд се модел здио
беснослених ових ми посала!

Све да могу, не бих рећи хтио,
јер се бојим за састанак, Малा,
да би ово пошљедњи нам био.

II.

Сајерово сам: ево, Арага, мене,
— Жалим ову ружу покрај пута:
преломљена, пола отргнута,
само да је лаки лахор трене!

Што ти лице ружично вене,
што си, Грле, данас тако жута?
Твоје око недоумно лута,
сјајне су ти ајене помућене.

— Не казуј ми снове бесмислене;
сан је лажљив, а вјера ми крута,
да ће Усуд тебе дати мене.

...Ал чemu се држим твога скута,
што л обоје дрићемо; кћ сјене,
ил у поди два танана прута?

III.

Под зелене стао сам багрене;
срчем ми јис багренова цвата,
преносећ се срећи оног сата,
кад ћу љубит усне ти румене;
гледајућ их иза те копрене
њежне, влажне, и пуне дрхата,
отворене, — крила рајских врата —
у мени се живи јеља крене:

није Парис љубио Јелене
тако страсно, није ни Бог Рата
Афродите, чеда морске пјене,
кћ ти што ћеш бити миловата,
кад жељнога мене страст ујдене,
кад ми склониш руке око врата!

IV.

Ноћ је тамна земљу замотала,
нема зијезда небројених јата,



МЕХМЕД СОКОЛОВИЋ, ВЕЛИКИ ВЕЗИР

ни Данице, ни њезиног брата,
ни Полукса, Веге, ни Хамала.

— Што ће мени смјирска машала?!
Кад је свјетлост твог ми ока дата,
ја презирим сна још непозната
и позната сва блага остала;

ти си скупља најскупљег метала
и дража си мени сувог злата.
и није ми жао, што си мјала;
није — бојсе — природа богата
тог градива вишне ни имала:
ти си злато од тридест карата.

V.

Што те нема? Ђе си досад била?
Обишио сам већ и оне стазе,

којих ноге шиније не газе;
— мишљах, да си од мене се скрила.

Како си то данас удесила,
да код куће твоји не опазе,
ако прије тебе уздолазе,
да си за сат читав закаснила?

Вјешто си се, Лоло, присјетила,
на помакла у сата ракаže,
зато ћу те пољубити, Мјла;
— како си ми красна, мала Mâze,
је си земљи очи оборила,
а рјумбнти лети уз образе!

VI.

Хоћемо ли до језера моћи?
да гледамо красне лабудове,
је језером поносито плове?
— Не веле ти одма дома поћи!

Гледао бих и дневи и ноћи,
како д'јеле све, штогод улове,
један другом сваком мрвом гове,
један другом све је на помоћи.

— Због бјелине хаљине ти нђвё
и због твога танког врата гола
налик си ми на лабуде ове,
па ми душа пуна тихог бола,
те ми квари сјетнослатке снове,
јер си и ти госпоствена, хбла.

VII.

Ох, како је красно у самоћи,
од свијета склонит се у страну,
у двоје се радовати дану
и ваздуге миловат се ноћи!

Љубљења се не би знали проћи,
док на срцу не свежемо ману,
док нам сластји вреда не пресану,
док нам младе не малакшу моћи.

Зар под небом веће среће има,
вех кад двоје света љубав споји,
па се страсним гуше пољупцима?

— Стан! — Још мало!... Ко ти добар стоји,
да ћеш сутра бити међ живима?
Из руку се не отимај моји!

VIII.

Бе је Lада на ма љердек свила,
је се широм шарен ћилим стере,
је но поток жиле липи пере,
узглавље си мени начинила

од свог чистог дјевојачког крила;
не виде нас прије, да замјере,
је ти кидам са рукава кере,
је се у твом оку суза слила.

Твоје око свијетла је лйла
мојој машти, што се ташта вере
виш' облака, по игришту вјлā;
оно ми је символ праве вјере,
силније је од природних сила,
и његовој моћи нема мјере.

IX.

У тебе је чело цуно бора,
у лицу си пропала, блиједа
кано дувар окречен, ил крева;
нека тешка притиска те мдра.

Кад је кишно и са кишом бора,
то се сваком на лицу огледа,
весело нам ни погледат не да,
то помути и горе и мора.

Али нека кише, нека леда,
нек и камен пада одозгора!
Тек, да скнем с твојих уста меда,
лицем твојим синула би зора,
и знам, да би нестало од реда
с красног чела свију мрачних борâ.

X.

Одвише си сјетна, невесела,
каква те то сада тута мори?
Брже, Грле, гонори, говори:
што си! ми се мишљу занијела,
што л си тако и толико вреда?
У теби се неко чудо бори!
— Срце моје хоће да изгори
од вредине твог близског тијела.

Шта говориш! Је л истина ц'јела,
да те с мене Мати млого кори
и не да ти никуд на сијела?

...Ох, да ми је отић мало гдри,
ца, муњевних докопав се стр'јела,
питат Бога: што матере створи!

XI.

Зар се теби тујовати мора?
Нису ваљда шенули памчу,
у том вашем породичном вјећу,
да не приме твога приговора.

Ти одлучна буди, кћ до скора,
и реци им, кад те салијећу:
доста пића — росе на цвијећу,
а за рану сува љеба кора.

— Вјера ми је сталнија од гбрâ;
ја се тебе оставити не ћу,
моја Грле, без великог збora:
ми у себи знамо себи срећу,
и ни од ког не ћемо је с двора,
да нас други кћ лутке покрећу.

XII.

У шта си се ово загледала?
Зар, што сунде златнијем зракама
обасина тамо по софама
безброј ружа и бијелих лала?

Кад би некад наша срећа сјала,
да је никад не обмота тама,
или цвала у наквим бојама
и кад би нам некад мирисала,

ти би, Грле, и сад дошла сама,
не би своје Сеје потежала,
да за нама каска по стазама;

не би теби стража требовала,
— чему стража, чему гардедама,
кад би моме срцу вјеровала!

XIII.

— *Нешто си ми велиш, рећи хтјела*
пред овијем овје спомеником,
а сада си поникнула нјиком ;
абог шта си се толико помела ?

Казуј, Грле, отворена чела,
шта је, да је ! Ја ћу свезат ликом :
твоје тајне не ћу казат нјиком,
ни с ње густог подигнути вела.

Шта говориш ! Зар си донијела
моја писма с цвијећем и сликом,
на би своје мјесто њих узела ?

— — Не брамим. Ал што ме зовеш дјиком,
kad me nisi nikad ni voljela,
već se s jednim titrala jadnikom ?

XIV.

Што си, Грле, на састанак ме звала ?
kad si знала, с колико се залја
јадна душа моја затронала :
прекинута љубав није шала !

Слика твоја тушта и тма дана
у срцу ми бјеше урезана,
па је скјупа с њиме истргана,
— нешто с мојих, нешто с твојих мана.

А сад си ми дошла уплакана :
са свих су те салетили страна,
намеђући ти недрагог драгана :

на да заспен море идеала
својом руком, зар си изабрала, —
и зато ме на састанак звала !

A. Димитријевић



Песма о соколу

од М. ГОРКОГА



оре спава.

Грдио велико и лено дишући овде
крај обале, оно је већ заспало, и непомично је у даљини, коју је прелила плава
месечина. Меко као кадифа, оно се слило тамо с плавим
јужним небом и тврдо спава, рефлектујући у себи про-
видно ткиво непомичних перјастих облака, који не закла-
њају собом златне шаре звезда. Чини се, као да се небо
све ниже спушта над морем, желећи да разуме оно, о чему
шапњу неуморни вали, који се сањиво пужају уз обалу.

Планине, обрасле дрвећем, које се фантастично наг-
нуло према северо-истоку, поносно су подигле своје врхове
у небесно плаветнило, а сухе и оштре контуре њихове за-
округлиле се и обукле у топлу, пријатну маглу јужне ноћи.

Планине су се озбиљно замислиле. На сјајне, зелен-
касте врхове валова пале су са њих црне сенке, које су
их прекриле, као да хоће да зауставе ово јединствено
кретање, да угуше жаморно пљускање воде и уздахе пење
— звуке, који нарушавају ову тајanstvenу тишину, ра-
зливену унаоколо заједно с плавим сребром сјајне месечине,
још скривене за планинским врховима.

— А-ала-ах-а-акбар !... — тихо узише Надир-Ра-
гим-Огли, стари кримски чобанин, увек благ, висок, сед,
препланула лица од јужнога сунца, сув и мудар старац.

Ја и он лежимо на песку крај великог камена, који
се откинуо од своје стене, обавијеног сенком, обраслог ма-

ховином, и тако тужног и напрштеног. На ону његову
страну, која је окренута мору, вали су напели окреке и
морске биљке. Застрвен њима, камен овај изгледа као при-
везан за узану пешчану прругу, која дели море од планина.
Пламен наше ватре осветљава га са стране, окренуте према
планини, он трепери, а по старом камену, испресецаном
често ирежом дубоких бразд, трче сенке. Он изгледа
као да мисли и осећа....

Ја и Рагим кувамо јуху од пре неколико тренутака
уловљених риба и обојица се налазимо у оном особитом
расположењу, кад све изгледа варљиво, све привидно живо
и допушта да се у ње прониче, кад је на срцу тако чисто,
лако и нема никаквих других жеља, осим жеље да се мисли.

А море се улагajuћи примиче обали, таласи шуме тако
сетно и умиљато, као да моле, да се мало огреју на ватри.
Каткад у оштој хармонији пљеска чује се виши мало и
тако несташан глас — то је један смелији талас доузио
ближе до нас. Рагим већ упореди таласе са женскињем и
посумња на њих, као да желе да нас грле и љубе. Он лежи
потрбушке на песку, главу окренуто мору и зами-
шљено гледа у мутну даљину, подупрвши се лактовима
и спустивши главу на руке. Власната јагњећа капа паља
му је на потиљак, а с мора бије свежина у његово високо
чело, са ситним борама. Он мудрује, не мотрећи на то,
да ли га ја слушам, и не обраћајући нимало пажње на
мене, као да говори с морем :

— „Човек веран Богу иде у рај. А ко не служи Богу и пророку? Можда је он овде, у овој пени... И оне сребрнасте пеге на води, то је, можда, он... ко то зна?“

Тамно, силно узбуркано море светли се, по где где на њему појављују се немарно разбацини зраци месечеви. Месец је већ испивао иза обраслих дрећем планина и сада заминијено лије светлост своју на море, које тихо уздизе њему на сусрет.

— Рагиме!... Причай ми причу... — молим ја старца.

— Зашто? — пита Рагим, не окрећући се мени.

— Па онако! Ја волим твоје приче.

— Ја сам ти већ све испричао... Виште не знам....

То он хоће да га ја замолим. И ја га молим.

— Хоћеш да ти причам песму? — пристаје Рагим.

Ја хоћу да чујем стару песму, а он сетним рецитативом, трудећи се да сачува оригиналну степску мелодију песме и покварено изговарајући руске речи прича.

I.

„Високо у планине уснузао се Смук и легао тамо у влажан кланац, савивши се у клунче и гледајући у море.

„Високо на небу сијало је сунце, а у планини била је јара к небу, и ломили су се вали доле о камен.

„А кроз кланац, у тами и у мла-
зевима, јурно је поток мору у сусрет, скочући преко камења.

„Сав у белој пени, сив и моћан, он је секao планину и падао у море, јечећи љутито.

„На једаниут у онај кланац, где се Смук свио, паде с неба Соко са разбијеним грудима, с крвавим перјем...

„Са кратким кликом пао је он на земљу, и ударао је у немоћној срдитости грудима о тврди камен...

„Смук се уплаши, отпушта окретно, али у брзо разумеде, да ће живот птице трајати још само неколико тренутака...

„Допуза ближе раненој птици и писну, упиливши јој се у очи:

— „Шта, ти умиреш?

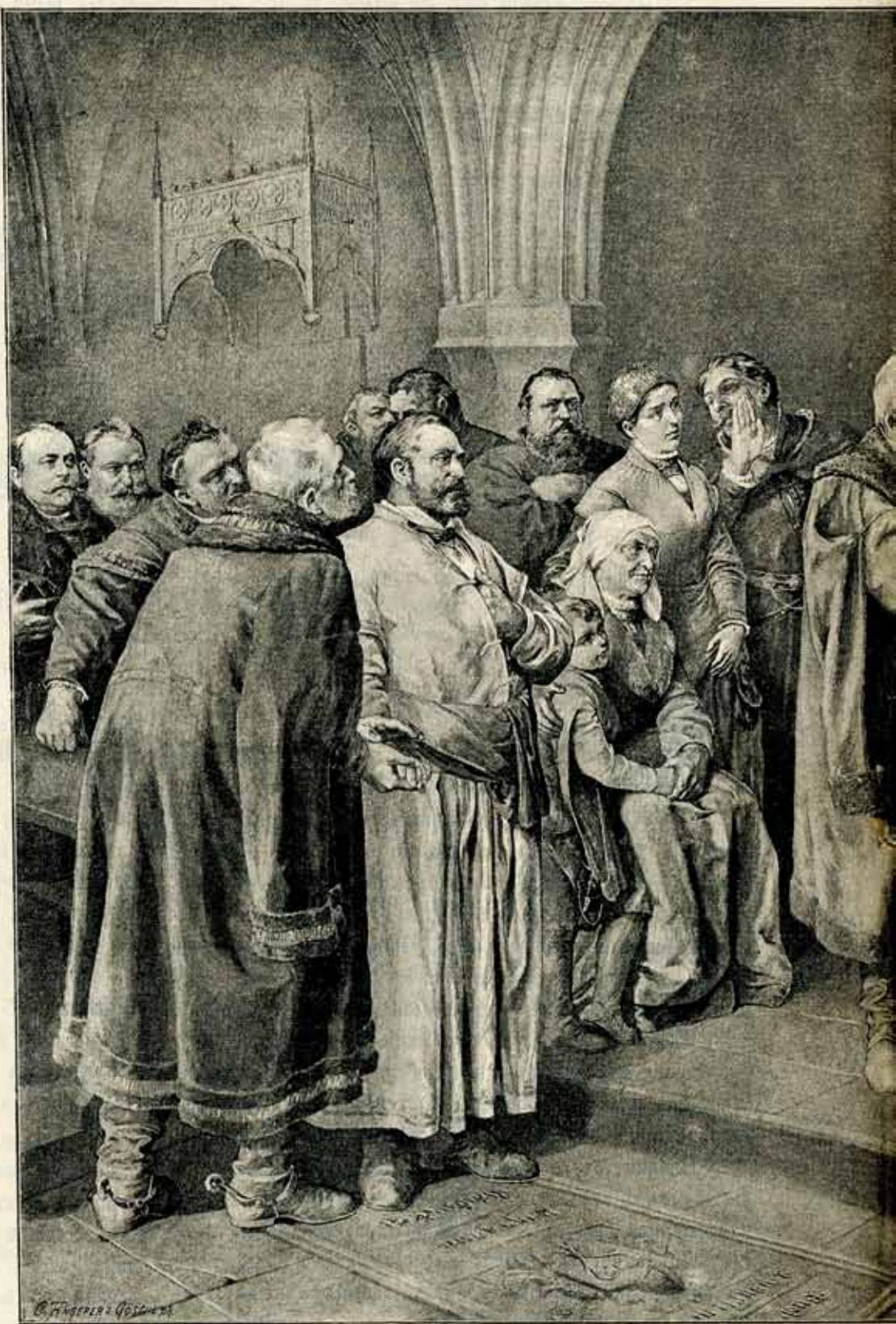
— „Јесте, умирем! — одговори Соко, дубоко уздахнувши. — Дивно сам прожи-
вео!... Ја познајем срећу!.. Ја сам се храбро борио!... Видео сам
небо!... Ти га нећеш никада видети тако из близина! Ах, ти јадниче!

— „Па шта је то небо? — празнина... Како ћу ја тамо да допузим? Мени је овде дивно... тошло и влажно!

„Тако је Смук одговорио слободној птици, и пасмејао јој се у души за ове глупости.

И овако је помислио: „летео или пузио, крај је познат: сви ће лећи под земљу, све ће бити прах...“

Али смели Соко на једаниут се стресе, придиже се мало



Вацлав ЧЕРНИ

и по кланицу поведе очима.

„Кроз сури камен капала је вода, и било је загу-
шљиво у ирачноме кланцу, и заударало је на трулеж.

„И кличе Соко тужно и боно, приправиши сву снагу:

— „О, кад бих се само још једанут узнео на небо!... Непријатеља бих притиснуо.... на рањаве груди и.... загушио би се он крвљу његом!... О, срећо борбе!...“

„А Смук помисли: „мора да је на небу доиста пријатно поживети, кад он толико тужи за њим!...“

„И задрхта Соко и, кликнувши слабо, отиде обронку клизењи канџама по глатком камену.

„И приђе, рашира крила, дубоко уздахну, затрента очима и сроза се доле.

„И као камен, клизењи по стенама, падао је нагло, ломећи крила, губећи перје...

„Талас потока дохвата га и, справши му крв, обуче га у пену, утопи у море.

„А таласи морски удараји су о камен, уз тужну јеку... И птица више није се видела на пучини морској...

II.

„Лежећи у кланицу, Смук је дugo мислио о смрти птице оне, о силој жудњи за небом.

„И где, он баци поглед на ону даљину, што вечито мами очи маштом о срећи.

„На шта је видео тај Соко, што угину у овој празној просторији без дна и краја? Зашто овакви, као ов, кад умиру, збуњују душу своју жељом, да се вину небу? Шта им је тамо сјајно? Та и ја бих могао све то дознати, кад бих узлетeo на небо, ма и на кратко време.

„Рече и — учини. Савивши се у колут, он скочи у ваздух и као узана трака блесну према сунцу.

„Онај који је рођен да пузи — летећи не може!... Сметнувши то с ума, он је пао на камен, али се не уби, већ се насмеја...

„Ето у чему је драж полетања к небу! Она је — у падању!... Смешне су ти и те птице! Не познајући земље, тужећи па њој, оне јуре небесним висинама и траже живота у жаркој, безграницој празници. Тамо је сама пустолина. Тамо има много светlosti, али нема хране, нема заштите за живо тело. На што је понос? На што прекори? На то, да се тим скрије бесмисленост жеља, а овима неспособност за живот? Смешне ли су те птице!... Али, сад ме већ више неће преварити њихове приче! И ја сад знам све! И ја сам — видео небо.... Узлетао сам к њему, измерио сам га, познао сам падање, али се писам убио, већ само више себи верујем. Нека живе у обману они, који не могу волети земљу.... Ја знам истину. И њихову по-кличу нећу поверовати. Као земаљско ство-



Крштење Ђорђа Повељрадског

„И предложи слободној птици: „Онда ти иди на крај кланица и баци се доле.“

„Може бити да ће те крила подићи и да ћеш поживети још мало у свом елементу.

рене ја живим као земља.

„И сави се опет у клучче на камену, поносећи се собом.

„А море је још једнако сијало у жаркој светlosti, и таласи су страховито удараји о обале.

„У њихову лавовском рикању грмела је песма о поноситој итици, дрхтале су стене од њихових удараца, дрхтало је небо од страховите песме:

„Безумљу храбрих певамо ми хвалу!

„Безумље храбрих — мудрост је живота! О храбри Соколе! У борби се непријатељима пролило си своју крв... Али ће доћи време — и капи крви твоје жарке, као искре, плавајуће у мраку живота и многа ће храбра срца запалити лудом жеђи за слободом, за светлошћу!

„И ако си ти умро!... Али у песми храбрих и јаких духом ти ћеш увек бити живи пример, поносан поклич за слободу, за светлост!

„Безумљу храбрих певамо ми песму!....“

...Ћути даљина морска као онад, шуме сетно таласи по песку, ћутим и ја, гледајући на Рагима, који завршава причање мору песме о Соколу. На води све више сребрнастих пега од зракова месечевих... Котлић наш почиње тихо да ври.

Један талас несташино искаче на обалу и, шумећи изазивачки, мили глави Рагимовој.

— Куда ћеш?... Одлази! — маше из њега руком Рагим, и он послушно одимили натраг у море.

Мени није никадо смешно нити страшно понашање Рагима, који таласе оживљује. Све у наоколу изгледа чудно — живо, меко умиљато. Море је тако понизно, мирно, и осећа се, да у свежем даху његову према бреговима који се још нису расхладили од дневне жеге, има много јаке, задржане силине. По угасито-плавом небу златним шарама од звезда исписано је нешто свечано, нешто што душу очарава, што збуњује ум слатки очекивањем некаквога открића.

Све дрема, али дрема напретнуто чујно, и изгледа, као да ће после једног тренутка све затрептати и забрујати у складној хармонији неисказано слатких гласа. Ови гласи ће причати о тајнама света, расветлиће их уму, а за тим утулити га, као варљиви пламичак, и одвући ће са собом душу високо у угасито-плаву бездну, откуда ће на сусрет њој устрептале звезде такође забрујати дивном музиком откровења....

20. новембра 1904. год.

у Београду.

Превео А. К.



Крај меже си...

Крај мене си, срце ми то каже;
Кажу груди што се слабе снаже
Као цвеће под зрацима зоре.
Јест, осећам, божанствени створе,
Дах твој топли, што ме ево свија,
И љуљка ме ко кад мајка нија
У нарочју своје чедо драго.
Дошла си ми, о једино благо,
А већ сам те жељно очекив'о:
Вечерас сам и будан ти снив'о
Неке чудне, необичне снове.
К'о слуш'о сам да за помоћ зове
Женска нека коју муче, даве.
Гледао сам непознате глане,
Са ужасним на лицу маскама.
На товарним глед'о сам мазгама
Као виле девојчице лепе,
Све у бело, ал' све редом слепе,
Како плачу да ти срце пуша,
А вођа им бичаљетом куца
У тамбурун и све подскакује.
Па затим сам гледао где кује
Скелет један дуге оштре косе.
Слушао сам где се ветри носе,
Тутњи земља рек'о би смак света,
Где год гледах ни најманајег цвета,
Само пустош докле око види....
Шта ћеш овде? пит'о сам се, иди,
Иди, бежи, лепше тражи краје,
Нек' ти нога никада не стаје,

Овим путем по ком смрт се шири.
Ал' ми срце јадно се не смири
Све док тебе осетило није.
Над земљом се ено мрак већ вије,
Дуси мрачни олујине воде,
Облаци се гомилају, своде.
Покров снежни на земљу је пао,
Рекао бих, дах је свету стао.
Бој'о сам се, ал' сам миран сада.
Ти си са мном и терет ми пада
И са душе и срца плачнога.
О, жељан сам благослова твога,
Посестримо, и утеше твоје.
Око мене, сво гледај, стоје
Растурене књиге старостанне,
Све светила из прошлости тавне.
Из њих учим, не би л' научио,
Има л' и где да је човек снио
Гнездо среће, коју вечно тражи.
Има л' мира у ком да се снажи,
И ако га црна смрт изгледа
Иза угла свакога од реда.
Ал' то јоште нисам мог'о наћи,
Нит' у тајне могао сам саћи
У којима живот нам се крије.
Посестримо, сад знаш како ми је
У часима као што су они
Пре но дух твој до мене доплови,
Кроз етере бескрајности сиве.
Ал' крај тебе, к'о крај ватре живе,

Што се вода у облаке диже,
Срце моје све је миру ближе.
И најсрње да сам сањ'о снове,
Да сам слуш'о и мрак како зоне,

Да сам глед'о гробља и крстаче,
Или слуш'о како мртвац плаче,
Само кад бих тебе осетио,
Посестримо, ја бих миран био.

Борски



На подноју



егова појача природа удружене са општим животним током избацила га овде. Заиста је и са великим недоумевањем погледа око себе.

По намрштену челу и набраним обрвама види се како хоће да у заокругљеним рамовима мисли збије утиске, правилно их разреди и свакоме дади истинску боју.

И гледа он и мисли...

...Глатка је као длан ова равнина, коју сам прешао и коју добро видим одавде. Тек где где брдаице и долница заталаса се пред погледом, но кад се овај рашира мало више, ипак се само види равнина...

Али је досадна као и њено шаренило, њене реке и потоци, њени градови и села, ониске и широке куће налик на ковчеге... Све је то досадно... Видим добро и чини ми се да се не варам... Досадни и људи, досадан омален човек који се зачепрљао у њој, па се праћака на све четири стране света и рукама и ногама, да извођује себи комад хлеба, поглед, начело, које је у највећој количини случајева пород егоизма... Да, досадно је све ово зато што је у равнини, у низини... И све досле ја ово не виђах!

Равнина...

И ако се види живот, ипак — мртвило, пустоши, шаренило, страшљива и глупа симетрија, прилагодност, равнотежа. Нигде слободна узмаха, нигде кренка поузда: — свугде, напротив, штедња у боји... као да рука дрхти, као да је кичица суха, као да су очи заморене и као да је прашњив облак летњега доба на путу светlostи...

Дрво личи на дрво као и река на реку; село личи на село као и човек на човека. Равнина је. И ветар њом душе у правој хоризонталној линији, те својим извиђањима стриже све оне дрске, који хоће и мимо линију да издигну главе, те да виде где су, куд иду, шта хоће... да виде шта је у овом збору и мору, шта се чује и колеба; да виде почетак и узрок овом непрестаном витлану, што људи гнижу као ирави, врте се унапоколо као у врзину колу, као да су опчињени и као да нико од њих нема снаге да пређе ту чаробну границу...

Да коракне и — да се роди...

Мало је ко у томе срећан.

Не може се...

Такав је удес... Такву силу има равнина и њен ветар, који без сваке затеге нева своју вечну и судбоносну песму. Не дади равнина, јер је правична, јер чува једнакост и равнотежу...

Но, где, малена човека на крају равнине, па међи, одакле се уздиже висока планина.

Висином личи на Љуботри, каменита као Синај, стрмена, клизава и сура као у пролеће Норвешке Горе. Ви-



Српски Централни Кредитни Завод у Новом Саду

сока је, висока... Сиво маглино прамење обавило ћен витки струк, а врх поносно и гордо пара небесно плаветнило и такође као горда девојка гледа на глатку раван. Обасјан сунцем, озбиљно се смеши и као да хоће да прозбори како му је добро...

Гледам на висину, гледам на раван.
И као да ми уши чуше кроз заносан акорд:
„Оро гнездо врх тимора вије,
Јер слободе у равници није.“
Да, нема је.

Она је горе; на бној висини, која преда мном стоји, горда и величанствена, стихијна и небма, која тим самим речито рећа своје реткости.

Ено, као да се грозно смеје равниши кроз буран громовски тресак, ено када иршичи чело; но... гле, гле... како се смеши равниши и кроз сунчев шуршур зове најближе, те да одатле упру поглед даље...

Тамо је слобода, јер је близу небо и Бог.

— — — држи се висине! ...

Да, зато што је тамо Бог.

А да будеш близак Богу, небу и себи; да будеш слободан и челичан — иди тамо, када те мами нема величанственост и оно малено јато великане, од којих им један узвикује:

„Овде осећам да сам ближе Богу, себи... овде само јачају мисли моје... Овде само могу да живим... Но, Боже мој!.. Како је стрмена ова планина и колико напора, па да се изађе на врх и слободно дахне?!“...

Равниша ми прирасла за срце. Реке, цвеће, доле, градови, села, људи... то је све моја својта. Моји добровори. Па зар да се растанем с њима?.. Та, све имам, све ми дају... кућу, хлеб, книгу...

Зашто сам овде?

Све ми је отужно. Јер сам зрио, те с милионима једнаких шадам под неумитни жрвањ ове равнице, који ме меле, претвара у труник праха, потпуно једнаку другој. Да, да... прах, само прах...

И зар да будем само труника праха?

Нећу. Јер ми срце безумно жуди да отворено, као разочарана драгана свом милоснику, језовито подвикнем равниши:

„Збогом! Нешто ми заповеда да иде горе, где је слобода... Где нема твога жрвића, него где је Бог и светила која си ти тако мучила... тамо на висине, да не лутам узалудно по твојој широкој тавијој равниши. Јер ти само кружиш, исељеш... Збогом! У свет висине, светлости, слободе!...“

И тек кад сазнам велику тајну Истине и Правде, самоножтвовања и самоодрицања, тек онда ћу ти доћи.

И пробам. Пењем се, па се онет сурвам. Клизава стрмен не даје горе... Остајем где сам, па каткад и подаље. Шта да радим? Малене су силе Натраг... без силне воље, без слободна духа, без свете благовести мојој равниши...

Никад!

Или горе, или нека умрем у подножју овога Синаја... Или-или! — — — — —

А животни поток упро све силе да га врати...

Москва, 1904.

Гр. Божковић.



У лето

У прозирној јутро, међу златним житом,
Гремо ја и драга, газећи класје меко...
У свиленој руци са ружичним штитом,
Изгледа ми она као острвце неко,

Далеко од вреве и тегобне хуке...
И мирисно влађе нечујно се нине,
Умиљато љубећи свилене јој руке,
Као априлско сунце после благе кине.

Међутим полако усред класја тоне
Златна моја драга са ружичним штитом,
И док звона негде полугласно звоне, —

Осећам у души неизмерну снагу:
Која љуби, слани страшћу и усхитом,
У разблудној јутро, златну своју драгу.

Душан Малушев.



Књижевно-уметничке новине и прилике у Словенаџа

ПРИКАЗУЈЕ

шоф. РДИКО ПЕРУШЕК

— Љубљана —

(СВРШТАК)

Цанкар је мајстор у цртању утисака и средине, али му за то не достаје радње. С тога Цанкар и не може да утиче на оне читаоце који траже радњу и заплет, а то је и највећи разлог што није популаран. Као примери

његове вештине у описима могу послужити: цртање оног усамљеног, дугачког и досадног ходника, па ход девојака у цркву, епизоде са канарином, као и она са враџем, а тако исто и привид Божића и смрти.

Треба разликовати две врсте утисака: објективне или спољашње и субјективне или душевне. Цанкар је несумњиво јачи у објективном опису осећаја него ли у субјективном. Оно што види — црта увек јасно, а психолошки су му описи нејасни, па често и невешти. Цанкар има сјајан слог, блиставо причање и недостижно цртање објектата, али је много слабији у психолошким посматрањима.

Највећа му је мана: нејасност. Али та нејасност не потиче из какве невештине у изражавању мисли и осећаја. Цанкар их износи управо како му под перо деђу, али због тога и хаотично. Ни мисли ни осећаји не крећу се одређеним правцем, већ као оно чамац око којега се скобљавају најсупротнији вали. Згодан је пример за то 77. страна из „Марије Помоћнице.“ Причање је тако неспретно, да читалац мора застати и питати се: шта је управо све то?

До какве нејасности доводи такво причање најбоље се види из оног призора у причи „На кладенцу“ кад се девојка окрене и угледа свог драгана где се грли са другом девојком. Ту је Цанкар побрао опис истинитог догађаја са описом сабласти у девојчиној машти, те не знамо да ли је њено причање реалан доживљај или успомена каква или можда и њено пуко маштање. Цанкар врло брзо прелази из реалности у психијске догађаје, аничим га не одређује. Исто тако и у психолошком цртању прелази у описима непосредно од једног догађаја ка другом, без иаквих потребних обавештења о том. Добар приповедач не сме никад бити неизразит или нејасан, јер се за то не траже никаква велика средства. Тако нејасних места има повише у Цанкару. На стр. 39. и 42. (биће халуцинација слуха), на стр. 75. („убодом засекао рану“) итд. — дакле нејасности које отежавају разумевање и досађују читаоцу. Цанкар не рећа своје мисли и осећаје оштро опртане, већ их излива на хартију како му се јављају, како из пера излазе. Пошто ми немамо исте такве мисли и исте такве осећаје, потребно је да их у нама пробуди, јер иначе ни наше мисли не могу паралелно ступати с његовима. Дакле, поред оваквог пишчева поступка, морамо сами разазнавати узроке и погодбе, а то нама не мора баш увек полазити за руком, јер ипак у истом контексту у којему је писац. Његова је дужност да нам обрати пажњу на сваки скок, на сваки покрет у причању.

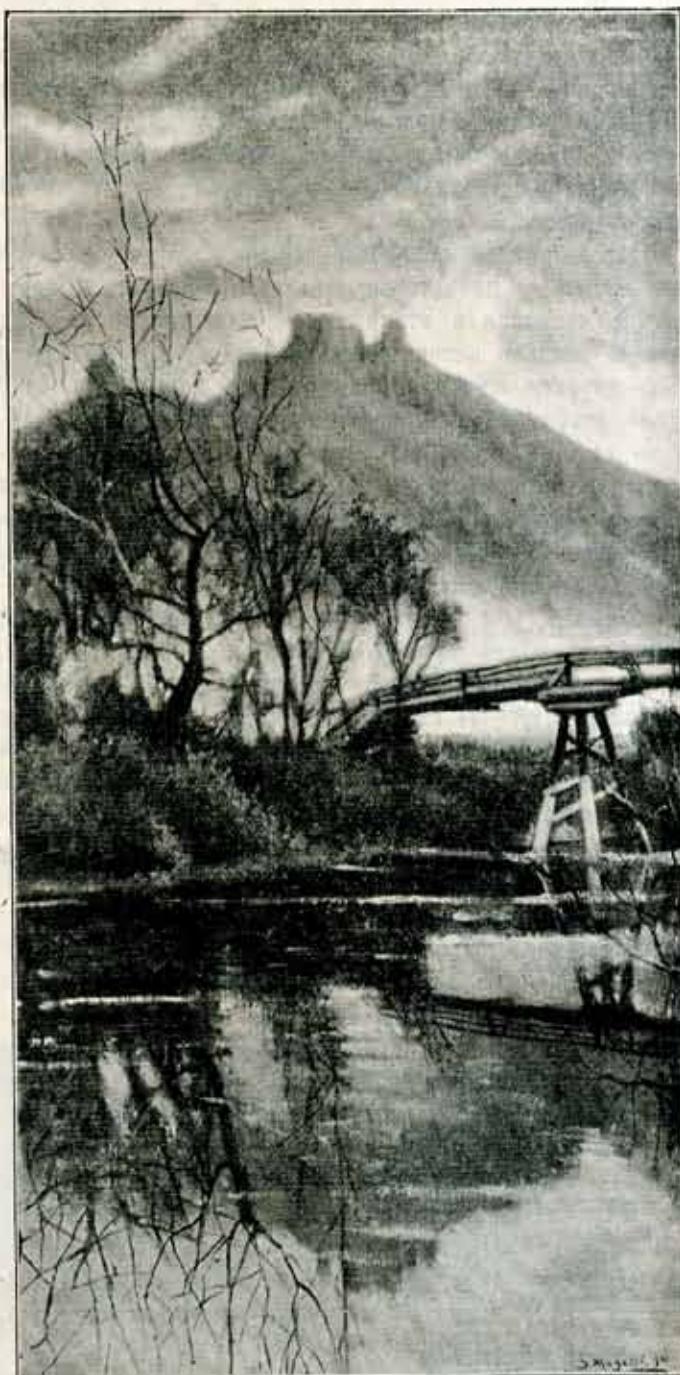
Друга је велика погрешка Цанкарова — неограничена развученост. У некојим делима својим, као ипр. у приповетки „Дечко с мачетом“ или „На путу“, расправља о неком ћачињу који је у звонику убио маче, те је садржина целе приповетке само грижа његове савести; у другој, нека девојка, која је дошла са села у град својим рођацима, — неодређеног је и неумешног карактера. И ако је до сада штампан већ шести наставак те приче, ја још никако јасно не видим шта је хтео писац том приповетком. У „Кући Марије Помоћнице“ описана је смрт сваке девојке засебно, до најситнијих варијација. Од ефекта су само оне збивене мисли, а варијације детаља, који се понављају више пута, само су досадни читаоцу.

Још нешто побија вредност његовим радовима. То је она нездрава мистика које се још до сада није могао отрести. Девојкама се приказују душе умирлих и самртника, а то су „опомене.“ И ако би ово могло бити оправдано као болесничка халуцинација, овде му нема места, јер Цанкар говори о свему томе као о реалним свакидашњим појавама.

Сад нам вала разгледати предмет и садржину „Куће Марије Помоћнице“.

Ова приповетка износи живот у болници, специјално у одељењу за заразне и кожне болести малолетних дево-

јака. Зашто се слободна уметност хвата с толиком страшћу најглупнијих предмета, као да је међу људима само права бестија пунा најгорих страсти? Тај натурализам увео је међу Словенце Фрањо Говекар својим познатим романом „У крви.“ Још су онда многи осуђивали тај роман, јер су порицали такав натурализам. Али такав правац ваље у Цанкару свог мајстора, који га доведе до највише тачке у приповетки „Куће Марије Помоћнице“.



СРЕЛКО МАГОЛИЋ РАЗВАЛИНЕ ГРАДА ЦЕЉСКИХ ГРОФОВА

У већ поменутим главама (VI и VIII) причају нам се ствари које бешчасте читаву књигу, и ако су све остale заслужне сваке пажње.

Могли бисмо овде проговорити коју о границама слободе у уметности, али ћемо о том нарочито говорити другом приликом. Ова Цанкарова књига таква је да је достојан човек не може у руке узети, нити се може држати на салонским столовима, ни давати младежи на читање. Она је скривављење основног морала, а због тога и опасна. С тога је не можемо препоручити, јер су VI и

VIII глава прави дисакорди, због којих највише и жалимо што је даровити писац обрађивао и онаква поља по којима га наша јавност не може пратити.

Као што је сасвим оправдано, вајарство и сликарство врхунац су културе. Ако ове уметности имају доиста бити народне уметности, треба да је народ, поред политичких слобода, достигао и виши степен економског благостања, јер се тек тада могу имати и сувишици који се могу трошити на душевна уживања. Тако пошто се подмире потребе свакодневног живота, онда тек, ако остане сувишичних материјалних средстава, могу и држава и покрајина, и црква и корпорација, и град и село помишљати на уметничка улепшавања јавних и приватних зграда, на културу и сликарство. Богаство поред слободе, смисао за душевна уживања поред појртвовности, — неминовне су погодбе за цветање уметности.

Народ који је пре 1000 година пао под франачки јарам и коме су победитељи узели све земљиште и поделили га немачком и италијанском племству; народ од којега се отпадио његов племићки ред, јер је само тако могао сачувати живот и име своје; народ који су у средњем веку оплавили насељеници немачки и италијански — само је чудом могао избегти тешку судбину пропasti, коју под немачком најездом не избегоше Словени полански, баниборски, пруски и др. А када се још зна да опашни Словенци беху на знатно нижем ступњу културе и политичко-државних подобности, онда је таква појава заслужна још већега чуђења. Не треба се, дакле, чудити што је све до најновијега доба (па и сад још, осим Крањске) преовлађивало отпадништво и туђинство по градовима, и што је свак уметнички рад био у туђинским рукама. Ако је судити по уметничком именику из тога доба, — наћи ће се највише Немаца и Италијана, или њихових потомака, за које се везују познати и цењени уметнички производи. Они Словенци који су радили у туђини, беху за своју отаџбину сасвим изгубљени. Тако после народнога покрета, који је уздрмао и Словенце из тисућугодишњега сна, и који је ослободио сељака од ропства и придобио им део земљишта, могао је и словеначки дух расирити своја крила. И доиста, за последњих шездесет година Словенци не беху само добри и вредни ратари, већ и у трговини извојевање себи угледа, а многи сељачки синови извојевање себи и висока звања и звучне титуле, и ако се и данас велики део њихов однарођује (барон Жегель, Козјек, Винклер и многи други, који заборавише у великому свету свој добри народ, те децу своју највише васпитавају у туђинском духу.) Ко познаје словеначке прилике, одговорност чиновничких положаја, зависност трговца и индустрисалаца од немачкога капитала; ко зна како се сељаци муче, да деци својој обезбеде угоднији живот, те их с тога дају у немачке школе — знаће зашто се овај малобројни народ не може борити са жељеним успехом према немачкој политичкој, културној и економској надмоћности. Али ће исто тако признати, да је словеначки народ доиста срчан и отпоран; и да ће се (ако му је суђено да пропадне) још дуго бранити и отимати, и тиме позивати браћу своју у помоћ, да се братски удружени сложно бране од заједничког непријатеља. За то и треба сматрати сваког понемченог Словенца као новог непријатеља Срба и Хрвата, јер је потурица увек гори од Турчина. —

У седамдесетим годинама појавише се диоскури словеначкога сликарства, који, на жалост, и одвећ брзо преминуше; обојица беху из Шкофље Локе, у којој се кроз

многе генерације неговаху и негују (највише као занат) вајарство и сликарство. Старији брат, Јанес Шубић, био је професор сликарства у академији у Камсерслаутерну (Баварска), а млађи, Јуриј, био у чувеној школи чешкога сликара Вацлава Бројжика у Паризу. И по овоме се види, да им њихова отаџбина није могла дати материјалних средстава: обадвојица зарадијаху хлебац свој у туђини. Млађи је брат сликао цркву Св. Јакова у Љубљани, слике у музејском предсобљу, и многе олтаре по разним црквама. После њихове неочекиване и брзе смрти, остало је Словенци без својих сликара. Ипак им је рад био обилнији у туђини него ли у отаџбини њиховој. Између осталих радова, познати су Јуријеви украси у дому професора Шлимана (у Атинама), познатог ироназача старе Троје.

Од вајара имају Словенци такође познату породицу Зајц. Један из ове породице, Фр. Зајц, који је још у Бечу, добио је прву награду у стечају за споменик песнику Прешерну. Ја сам у „Новој Искри“ (1901. г.) описао најпре ових конкурсних дела и поменуо одлични најр признатог вајара Прогара (Целовац) и Бернекара који је генијално вајарски представио Прешернову песму „Мрнтар“. За успомену на трус, који је 1895. г. нарушио Љубљану, и на посету Фрање I. закључише све крајске општине да подигну заједнички споменик. Од дванаест најрта, међу којима је било и сасвим шаблонских, истичу се неколики вредни сваке пажње. Прву награду добио је Св. Перуци а мишљење све остале публике било је наклоњено Бернекару. Перуцијев најр представља цара како улази кроз славолук, а Бернекаров га представља како подиже једну жену са дететом (Љубљану) из трусних развалина. Прву награду добио је Перуци и због суме одређене за споменик, јер је Бернекаров најр био од ње двапут скупљи. Трећу награду добио је Иван Мештровић.

Уз велики одзив војничких кругова основан је у Љубљани одбор за подизање споменика славном математичару, сељачком сину, доцније барону Ђури Веги. Одбор је, без стечаја, поверио израду Фр. Зајцу који је већ и израдио најр.

Прошли године подигла је влада споменик познатом писцу барону Валвазорју. Израдио га је учитељ овдашње занатлијске вајарске школе. Он је израдио и споменик Валентину Воднику, за тим прочеље на Љубљанској Позоришту, медаљон песника Јосифа Цимпермана, високи рељеф на гробу Г-ђе Мурник и једно пошреје песника Прешерна.

Међу архитектама ужива велики глас Г. Фабијани, као и Г. Печник који при једном стечају у Бечу није добио прву награду, како се то поуздано тврди, само зато што није био Немац.

После браће Шубића, тек средином деведесетих година, поје наше сликарство на боље. Јавише се неколики млађи даровити сликари који засноваše „Уметничко Друштво“ (Љубљана) и приредише уметничку изложбу заједно са вајарима. Тако тада сазнао је Словенци да имају и својих сликара и својих вајара. Публика је са одушевљењем пратила изложбу, али је материјални успех ипак био слаб. Показало се и овом приликом да Словенци још не могу издржавати својих уметника. Зато и видио по свему свету расуте словеначке уметнике, јер су доиста и принуђени да траже средину у којој ће моћи живети од своје уметности. У Минхену живи проф. Ајбе који има и своју сликарску школу са дољно ученика. Минхенски су ученици и Фердо Весел и Ф. Тратник. Који су у Словенској, највише раде на црквеном живопису; г-ђа К билчева позната је са својих многих илustrација. Најмлађи уметници имају у Бечу своје друштво „Весна“, које је већ прире-

дило и изложбу у Бечком салону „Miethke“. Искрено да кажем, словеначки родољуби много су сумњали у њен успех, јер у Бечу није им било лако излагати се оштрој критики, пошто и Словенци, као ни Чеси, нису Бечлијама баш тако за срце прирасли. Бечки листови („Wiener Morgen-Zeitung“, „Neues Wiener Tagblatt“, „Neue Freie Presse“, „Die Zeit“, „Reichswehr“ и др.) изразише се веома повољно о овој изложби, чиме је вредност изложених предмета још више подигнута, а изложба имала, може се рећи, прави тријумф. За Грохара рече критичар Абел да му предеоници (Landschaft) имају и снажан и тонал тон, а Штерн написа, да у изради каменитих предела има чисто своју, пастозну технику. Најлепши су му слике „Пролеће“ и „Рафољско поље“. Супротно Грохаровој техници, ради Стернен веома пежно и меко осећајно. Рихард Јакопич нарочито се истиче својим светлосним проблемима. Жмитец је Петроградски ученик, а Јама је нарочито цењен са израде баварских предела, а као најбољу слику цитирају

„Хрватског сељака у белој кошуљи“. У свих се осећа утицај Бечких Минхенских и Париских сликара, јер су политичке и локалне прилике у Словенаца тако неповољне, да се не објављују (нпр. пошњом или обичајима) као у осталих Словена. — Са ове изложбе у Бечу купило је аустријско Министарство Просвете по једну Грохарову, Јамину и Јакопичеву слику; поред овога продато је још 9 других слика. — Међу вајарима несумњиво је најдаровитији Фран Бернекар, о ком рече Бечки критичар Д-р Servaes („N. Fr. Pr.“), да му радови показују утапчан укус, тежњу и осећај.

Према свему овом може се рећи: да се остати од свуда гоњених Словенаца ипак држе и крећу.

У музици се парочито негује модерни стил. Између млађих музичара парочито се истиче, са својих инструменталних композиција, Г. Ладовиц, чије су композиције с успехом извођене у Бечком Конзерваторијуму. —



Мементо...

МИЛЕНА МИЛДАДИНОВИЋ

Једном сам од једног од најизнаменитијих синова српског народа, од једног великог песника и човека добила један оригиналан и редак, један чудноват поклон: човечју лубању. Тада је за мене био велика драгоценост. Одмах сам дала да се за лубању начини кутија од стакла и ставим је у својој соби на угледно место.

У почетку сам врло често посматрала лубању са великим интересовањем и неком врстом радознадости. Оне празне, велике шупљине, у којима су некада очи стајале, хладно су ме и језиво, стално посматрале и ја сам се на њих, па гледање очију из лубање толико навикла, да ми се најпосле чинило као да у њој видим једног свог искреног, поверљивог и немог пријатеља. Моја је уобразиља налазила живота у тој лубањи и ја сам покушавала да њене мисли појмим и прутумачим.

Кад смо год за ручком, ја тако седим за столом, да мој поглед право преко стола пада на лубању. А она ме често посматра, посматра ме тако чудновато и замишљено, као да мисли о томе како је овај живот празан, пуст и чиштаван... Комад кувана или печена меса, нешто мало зеља и поврћа, чаша и две вина — ето ти доброг расположења! Ето, то је живот, то је сав свет!

Неки пут ми је непријатно и чисто се срдим на лубању, чије се беле чеоне кости, теме и јагодице тако чудно сјаје. Лубања ме тако пркосно, тако чудновато и замишљено посматра и ја осећам, како тамо у дубини оних очних шупљина нешто трепери.

„Шта хоћеш? Шта ба ти најзад хтела? Смејеш се јелима и пињу, подсмеваш се мислима и осећајима, смејеш се свему, па чак и самој љубави... А шта си ти? Шта си?... Некада, давно, одавно волеле су се две младе душе, силно су се волеле. Њихова срца силино куцаху једно за



СРПСКА МАТИЦА

друго и њих двоје тоњаху и губљаху се у блаженству заноснога загрљаја. Из те прекомерне љубави постала си ти, ти мртва глава, ти бела кости, ти лубања са празним, страшним очним шупљинама... Немам страхе, не осећам ја од тебе никакав страх; не бојим се тих твојих празних и страшних погледа. Ја знам зашто се ти тако чудно-

вато смешиш на мене, што ме тако посматраш. Ти се цериш од задовољства што си некада и ти била човек и осећала сву људску срећу и подносила сва страдања душе... Љубав те је створила, она силна, свемоћна љубав, која све ствара, која ствара и држи свет, која ствара читаве системе светова; љубав која је створила човека и животињу.... И ти се сад осећаш задовољна и срећна, јер си и ти некада живела и љубила!“...

А кад се спусти сумрачје вечери и уморна седам у своју наслонјачу да штогод радим, моје очи кроз сумрачак опет падају на лубању. Опет на тебе гледам. Поглед ми је уморан; једва сам у стању да те посматрам, али ме тада и ти посматраш кроз сумрачје дана, тако чудно, као какав стари саниви мачак; косо и мрачно изгледају оне две очи шупљине из којих бију хладноћа и мрак. Чини ми се, ја осећам као да чујем неке тихе речи што доносију од ње до мене, као да чујем некакав тајanstveni шапат.

„Одмори се, одмори се мало. Све то, сва тај напор, сва борба, све тежње, сва рад, све је то ништавно и без вредности... Нашто и чему је све то? Погледај само мене!“ —

А када ме обујме осећаји жарки ко летње сунце; они пружају моје срце и ја премирем и томим се у чекању за искреним полуницем, за заграјем и љубављу, у којој се све заборавља; тада, у том тренутку, опет угле-

дам пред собом ову светлу мртвачку главу, на којој нема лица ни меса, на којој нема ни коже ни косе, него стоје две јагодне кости, две очи шупљине и ред белих зуба на растављеним вилицама баз усана.

Предамном је дивно Божје подобије, дивно створење са племенитим цртама и леним профилом, свеже и мило лице... Моје усне дрхте и трепере у безграницној оданости, у бескрајној срећи од силне и вечите љубави.... Поглед мој, у том часу неисказана блаженства, и нехотице се зауставља и пада поново на мртвачку главу, која ме немо посматра...

Вечита љубав!... И тек тада ошажам, како се једва приметно помичу голе беле вилице мртвачке главе, како се уста на лубањи шире и отворају до иза самих ушију и страшно се и подсмешно кезе на мене.

„Погледај ме, погледај ме само! И кроз мој мозак промицаје су и прожимаје ме одушевљене мисли, и моје су усне у заносу неисказане среће некада шапутале и обећавале вечиту љубав... Погледај ме, погледај ме само, ти заносно и залубљено створење, ти што тако силен, бескрајно волиш... види... види... ево, овако изгледа она, вечита љубав!“....

С немачког М. Павловић



Утопљено звоко

Драмска бајка у пет чинова, написао Јерхарт Хаултман,

превод Р. Ј. Одавић.

(СВЕЧИТАК)

Чин пети

(Бредна ливада са колибом старе Витихен, нао у првом чину. Попоћ је. Крај бунара седе три елфе)

Прва елфа

Пламени букте:

Друга елфа

Жртвани ветар

У до полеће са брда.

Трећа елфа

При дим,

Додирујући врхове јела,
У до се спушта.

Прва елфа

А по снем долу

Бели дим пао. Језерска магла
До поврх леђа овија стоку
Што тужно муче и шталу тражи.

Друга елфа

У буковику — ноћ је већ била —
Тако је славуј јец'о и пев'о
Да се, сна тужна, у влажну траву
Бацих и јецах.

Трећа елфа

Доиста чудно!
Крај уловљених бубица јадних
Лежах и спавах у паучини
Сплетеној дивно од рујних нити;
На краљичин је личила одар
Кад у њу уђох. Одмор прекрасан!
Одсај већерни ливадске рдсе
Светле је зраке бацао к мени.
Трепавке ми се склопише тешке —
Блажено заспах. Кад се пробудих,
На свем видику сјаја не беше —
Одар у тами. С истока само
Сива се сметност дизала у вис,
А тад, ко груда топљене руде,
Месец се скри за гребен онгри.
Од косих зрака крвавог сјаја
Ја мишљах — чудно! — ливада расте. —

Уздахе, шагат, нежне гласиће
Чух где се жале, плачу и моле...
Доиста страшно! Тад позвах бубу
Што светиљчицу носи зелену
— Ал' побеже ми, — Лежах и даље,
Брижна и тужна, не знајући ништа,
Док ми не дође најдражака елфа:
Шарени коњиц; већ из далека
Чула сам трепет лаких му крила.
На одар к мени тихо се спусти,
И док се грлих и љубих с њиме,
На пољупице нам сузе је лио,
И ридајући, дивље ме стежући
Плачући горко на мојим грудма,
Јаукну: „Балдер... Балдер је — мртав!“

Прва елфа (устане)

Пламени букте!

Друга елфа

(такође устане)

Гломача то је...

Среће ми огњем опече, стиште. —
Сад срце своје морам да хладим!

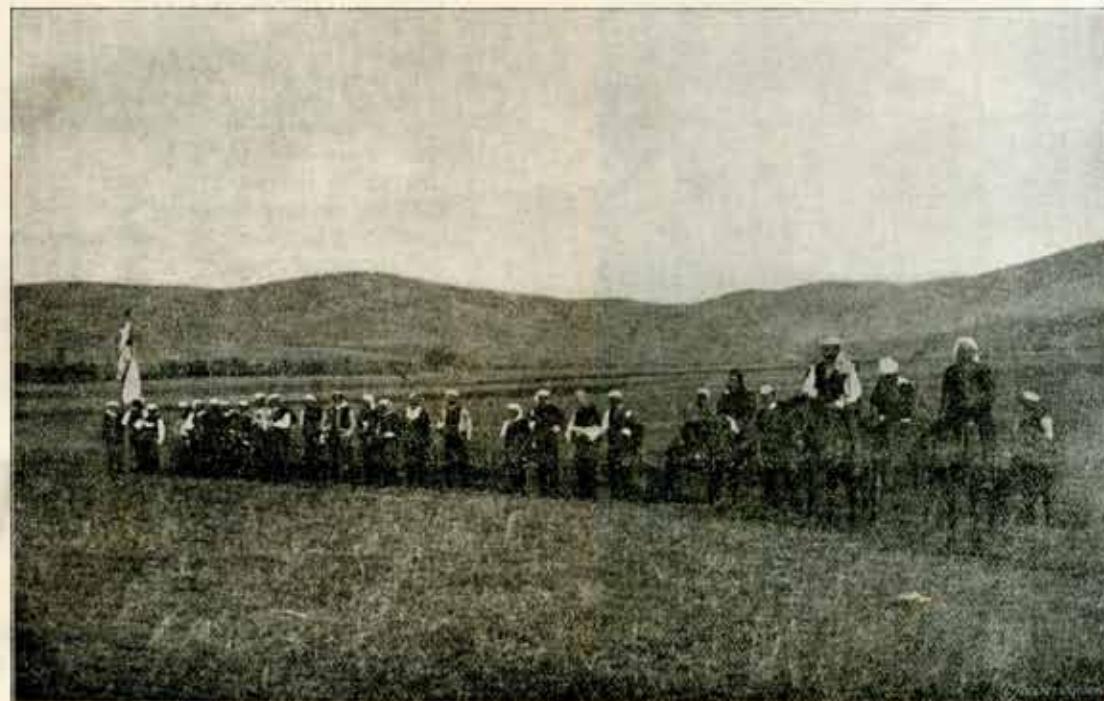
На столу круна у сјају блиста
Поред корала и сребра чиста;
Узех је, метнух, светлост је лила:
Воденом сад сам невеста мила! —
Ал' срце своје морам да хладим!

Јабуке три ми свадба донела,
Беху: румена, златна и бела.
Поједох белу — побледех тужна,
Поједох златну — злату сам сужна,
Најзад румену поједох бедна.

Бела и бледа, румена вила,
Девојка седи — мртва је била.
Водени! врата отвори своја,
Невеста мртва сада је твоја.
У твоме снету сунце не сија,
У мрак, дубину, у хлад ћу и ја!
О, јадно среће!

(Спусти се у бунар)

(Шумски Фаун дођо из шуме и приђе бунару у који вично)



АРНАУТСКА СВАДБА

Трећа елфа

(дошла је до шумске шине)

Балдеру мртвом! — Хладно ми! Хладно!
(ишчезне)

Прва елфа

Проклестно нада на земљу ову,
Ко дим са леша Балдера сиљног.
(Лана нагла падне на брдску ливаду. Кала се разиђе, све су елфе
ишчезле)

Раутенделаји, жалосна и уморна, слизи с планине. Уморна седи, за
тим устане и приђе бунару. Глас јој слаб као на издаху)

Раутенделајн
Та куда? Куда?... за столом бесмо,
Свадбено славље тек што почесмо
Кад ми патуљци пехар донесе,
Ал' место вина — пун крви беше:
И ја сам тужна морала пити!

Испих га до дна! — Ал' тога маха
Бол стиште груди и ужас страха;
Гвоздена рука у њих се тиште,

Шумски фаун

Хеј, краљу жапски! Изиди амо!
Хеј, хеја, хеја! — Проклети брчко!
Та да ли чујеш? Хеј зелентрбо! —
Ил' можда спаваш? — Нека, нек лежи
На одру твоме најлепше чедо,
Нека се мази — ти хајде амо.
Кајат' се нећеш, јер ја што знадем,
Што ћу ти рећи (коњске ми главе!)
Вреди за десет мазних ти ноћи.

Жикелман

(не појављује се из бунара)
Брекекекс!

Шумски фаун

Бразо! не мрмљај!

Жикелман

(још се не види)
Немам кад! Њути! И дај ми мира!

Шумски фаун

Немаш кад? Је ли? Зар смеди речи?
Не да ти вади трбух жабећи. —
Носим ти новост. Чујеш ли? Ходи!
Све што прорицах — то се и згоди.
Опет је сামа! — Сад мудар буди.
Редак лептирак теби се нуди.
Истина, мало тужи и пати —
Ал' Никелман ће утеше дати!
А шта ли, старче, на ово велиши:
Више ти носи него што желиш!

Никелман

(појави се из булара и љуваво мига)
Е гледај само? — Неће је? — Чудо!
Па ја зар за њом да трчим, лудо?
Ни помислити!

Шумски фаун

Ех, кад бих знао: где л' може бити?

Никелман

Па њушкај, тражи!

Шумски фаун

Тражим је свуда!
Кроз ноћ и маглу трчим ко луда!
Где никад јариц није заскит'о,
Ја сам се пентр'о и сваког пит'о.
Ал' нико ништа! Ништа ни рчак,
Ни кобац, змија, ни вук ни цврчак.
До дрводеља крај отња дођох,
Украдох главњу пи даље пођох.
Кад ковачинци његовој стигох,
Ја ватру под крон мајсторски дигох.
Жртвани плам се сад у вис диже;
Гредице прите, дим небу стиже.
Злом човечуљку при петак дође:
Сила и власт му за увек прође!

Никелман

Са дна бунарског за то л' ме диже?
То сам већ знао. Доцкан ми стиже.
Ја знам и виш — (и то је оно!)
Ко је у мртво звонио звоно.
Да те до мене ноге донесе,
Да чудо видиш, какво не беше.
Кад мртва жена језером зађе
И хладном руком кад звено нађе!
Како га такну — забруја, јекну,
Ко рика грома у вис одјекну.
Лавици слично јек му се ори,
Мајстора тражи свугде по гори.
С утонућенице косе се вију,
Патници лице грле и крију;
Констаном шаком кад такне звоно —
Ужасном претњом забруји оно.
Мени се старом, кој' се не боји,
Најеки коса, те сви — куд који!
Да беше са мном сведок тог јада,
Не би о елфи питао сада.
Та нека лети кудгод би хтела,
Сит сам ја тога, сит сам либела.

Шумски фаун

Ја јоште нисам — још имам глади!
Свак по свом нефу живи и ради.
Крај тела топлог и милог снујем,
О мртвом, хладном — ја ни да чујем!

Никелман

Брекекекс! Кворакс! Чудо и брука!...
Ако те мучи само та мука —

Ја ћу ти речи. И десет лёта
Можеш је широм тражити света —
Добит' је нећеш! Сад за мном тине,
А куне јарце и браде ъине!
Хајд збогом! Одох! Ти знаш нећ куда.
И док ти можеш слободан свуда,
Ја стар и бедан, ех тешко мени,
Сада сам сукањ најмлађој жени.

Шумски фаун

(занче за њам)

Ако су збиља звезде без броја,
Ако су оба рошчића моја,
Ако су тише што лете горе,
Чонечје дете луљаћеш, море! —
Лаку ноћ, старче! Чувај се бруке!
Сад пут за уши. Нестаде муке!

(Оде весело сачуви)

(Витихен изиде из колибе и отвори капче на прозорима)

Витихен

Устати треба. Зора нећ мири;
Целе се ноћи орила хука.

(нетао кукурчиће)

Да боме, дашто! Јест: кукуреку...
Мене се ради мучити немој.
Сна мирног не даш. Та знамо, знамо,
Чим кукуреће петао, је ли:
Златно је јаје кокица снела?
Ено га тамо, светли на небу.
Светлост ће опет! — Хајд' певај, певај,
Зебице моја, хајд' певај с нама,
Нов дан ће доћи, нов дан ће доћи!

Има ли где год пламена путног?
Хоћу да боље крај себе видим,
Кад нису онде карбункли моји.
(Грађи по чуповима и изгради црвен и светло камен)
Ено га, ево!

Хајрих

Раутенделаји!

Витихен

Та сад ће доћи, ал' никни јаче.

Хајрих

Раутенделаји! Овде сам! Чујеш?

Витихен

Ја чисто сумњам. Тешко ће чути.

Хајрих

(гонен, изномогао, изиде на стену више колибе: блед и исцепан. У лесној му руци повећи камен и готов је да га баци у провалују иза себе)

Покушај само! Био то попц,
Бринга ил' уча или тргочин:
Прии, што само коракне гдре,
Ко врећа с песком у провалу ће!
Не ја, ви ми убисте жену!
Просјаци, хуле и пропалице!
За тричан грошић по тријест ноћи
Ви Оченаше мрмљати знate.
Без сваког стида, у дуне трули,
Можете л' само, и љубав божју
Обмањујете за златне паре!
О, лицемери! Ви сте тај бедем
Што нискости вам адско и злобно! —
Мору господњем, рекама рајским
И облашима чи прићи не да!

Ах, где је јунак да бедем руши?
Ја нисам... нисам... не... збила нисам!
(Спушта памен и понушава да се даље пење)

Витихен

Не можем туда. Стани. Полако!

Хајнрих

Шта оно гори, бабо?

Витихен

Шта ја знам?
Некакав човек зидао нешто:
Пола ко цркву пола ко дворец.
Он некуд оде, а ватра дође...
(Хајнрих очајно понушава да се и даље пење)
Каквем ти опет: стена је грдна.
Ко на њу хоће, не сме без крила,
А ти си своја сломио, брајко.

Хајнрих

Без њих ил' с њима: ја горе морам!
Оно што гори — моје је дело
Да ли разумеш? Ја сам га диз'о;
И све што зналох, све што сам био:
У том је делу!
Авај, не могу.., не могу више!

ПАУЗА

Витихен

Одмор' се мало, пут је још мрачан.
Седи на клупу.

Хајнрих

Да се одмарам?
Та одар свилен ил' од паперја
Сад би ми био к'о оштри клиници.
И полућ мајчин — давно је мртва —
Да ми сад чело дотакне хладно:
Мира би дао и благослова
Ко жилац бсин.

Витихен

Доста је о том.
Да ти донесем кој' гутљај вина.
Причекај мало.

Хајнрих

Не могу. — Воде!

(Дотри бунару и седне на његову ивицу)

Витихен

Ето ти, нади!

Хајнрих

(Извали воле из бунара и пије седећи на њему. Из бунара се чује како сада виха гасе тужно пева)

Јлас

Хајнриче мили, драгане мој,
Тужну ме мори долазак твој!
Ојавде пођи,
Више не дођи!
Збогом!
Збогом!

ПАУЗА

Хајнрих

Шта је то било? Старице, реци!
Ко тако тужно име ми зовну?
Чух из дубине: «Хајнриче мили!»
Па онда тихо, самртно: «Збогом!» —
Старице, ко си? И где сам сада?
Мени се чини да се пробудих.

Колибу, стену и тебе — ја знам
И опет не знам! Ово што видех
Да ли је само дах какног звука
Који је био, ког више нема,
Ког можда никад није ни било?
Старице, ко си?

Витихен

Ja? А ко си ти?

Хајнрих

Питаши ме: ко сам? Да, стара: ко сам?
Шта пута питах небо о томе,
Ал' одговора никад не добих!
Знам једно само: био ко био,
Јунак ил' ништа, звр или титан —
Сјајнога сунца изметак ја сам,
Што дом свој тражи; што беспомоћно,
Громуљак јада, за мајком плаче



Сркиње са Косова

Која му пружа, са пуно чекиње,
Злаћене руке, али га њима
Још не дотаче. — Шта ти то радиши?

Витихен

Дознаћеш брао.

Хајнрих

(устале)

А сада хајде!
Крвавим сјајем светиљке своје
Пут ми покажи што вису води.
Кад онде будем, где господарих,
Пустињик бићу, пустињик само,
Нити господар ни слуга.

Витихен

Сумњам!
Јер то што тражиш — нешто је друго,

Хајнрих

А откуд знадем!

Витихен

Тако — нагађам!
Они те гоне! Гоне те, је ли?
Треба ли живот гонити сјајни —
Људи су вуци. А треба л' смрти
У очи гледат' — тад су ко овчје
Стадо п'ед вуком. Тако је, тако!
Па и пастири исти су такви:
Пујдајућ' пашчад, деру се само
„Држи га, држи!“ — ал' не на вука
(Ко би то смео?) него на овце,
Да вуку која у чељуст досне.
Па ни ти ниси баш много боли:
Сјајан си живот имао и ти,
Ал' у смрт, ето, не гледаш смело!

Хајнрих

Ја не знам, бако, како је било
Те сјајни живот гурнух од себе!
Ја не знам за што напустих дело,
Ко да сам шегрт; ни зашто гласу
Својега звона — који ја дадох —
Тако подлегох! Истина: глас му
Из тучних груди тако је громко
Будио одјек висова свију,
Да се од спуда орила претња
И ва ме испла! — Ал' се не сломих!
Рукама овим, којим га излих,
Пре нег' би оно смрскоало мене, —
Разлунах звону у парампарчад!

Витихен

Што ј' било — било, сад више неће!
Горе се никад нећеш испети!
Ма да си био изданик бујни,
Не беше снажан. Ма да си и ти
Позваник био — избраник ниси! —
Ходи и седи!

Хајнрих

Старице, забогом!

Витихен

Ходи и седи! То што ги тражини
Не може шака непела бити.
Сваки ко живи — живота тражи.
На вијсу никад наћи га нећеш!

Хајнрих

Онда ме пусти да овде умрем.

Витихен

И то ће бити! Кад ко узлети,
Као ти што си, горе у светлост,
Па у прах падне — разбит' се мора.

Хајнрих

Осећам да сам на крају пута.
Нек буде!

Витихен

Јесте, на крају!

Хајнрих

Репи,
Ти што ми тако свезнански збориш:
Да ли ћу видет' пре нег' што умрем,
Оно што тражих крвавих ногу? —
Не одговараш? Зар морам поћи
Из ноћи црне у ноћ најцрњу,
Не видев одсјај пропилог сјаја?
Зар никад нећу...

Витихен

Ког би да видиш?

Хајнрих

Њу, њу, зар не знаш? Њу, ког бих другог?

Витихен

Ал' та ће жеља — последња бити!

Хајнрих

Нек буде! Желим.

Витихен

Па — видећеш је!

Хајнрих

Мајко, зар можеш? Зар и то можеш?
Назвах те мајком — а не знам за што! —
Ко сад, још једном бејах пред смртју,
Снакоме даху жељев' да буде
И издисај ми. Ал' доће она:
И телом као дах премалећа —
Проструја здравље. Спасен сам био. —
И сад сам опет лаган ко преће,
Опет бих у вис летети мог'о.

Витихен

То је већ прошло. Тежак је терет
Који то не да, а твоји мртви.
Врло су моћни, — свладат' их нећеш.
Пази: три чаше биће на столу.
У прву бело налићу вино,
У другу рујно, у трећу жуто.
Пијеш ли прву — стара ти снага
Опет ће доћи; пијеш ли другу —
Повратиће се стари дух што те
Остави преће. Ал' онај који
Обадве чаше испије тако,
Испити мора и трећу чашу!
(Пошав у кућу, застане и говори са дубоким значењем)

Ја, рекох мора! Разумеј добро!

Хајнрих

(нао је у екстазу; над Витихен каже: „То је већ прошло!“ побледи и уступне; сад се повратио из запаљености и клоне на клауну, где остане најлонијен)

То је већ прошло! Јесг, рече „прошло“. —
Знајућ то, срце, ко никда до сад:
Зашто још питаш? Пророче судбе,
Ко бријач оштри, пресече реч ти
Кончић живота: било па прошло!
Остатак још ми користит' може.
Из гротлја свију хладан дах веје, —
Овај дан што се у рђу јавља,
Што низ облака прозрачјем тиче —
Није мој више! Многе проживех,
Ово је први што није за ме.

(узме прву чашу)

Ходи пре него што ујас доће!
Капљица мрка, последња вальда,
На дну ти блистла. Је л' то сне, бако?
Па нека буде!

(пије)

Сад другу! Ходи!

(узме другу чашу)

Тебе сам ради узео прину.
Да тебе нема, тебе прекрасна,
Ни држки твоје: пир би земаљски,
На који Господ у свет нас позна,
Злеудан био и, чини ми се
— Високи госте — недостојанствен!
Хвала ти, хвала!

(пије)

Добар напитак.

(Док пије чује се тихи звук Еолове харфе. Раутенделаји, уморна и озбиљна, појави се из бунара; седи на ивицу и чешља своје луге распуштене власе. Блаја је и пева самој себи. Месечина)

Раутенделајн

(тихим гласом)

Без и где иког,
У мрачној ноћи, кад нема никог,
Златне косе чешља бајна
Раутенделајна.
Птују птице, магла се вије,
С огња у пољу још пламен бије...

Жикелман

(не појављујући се из бунара)

Раутенделајн!

Раутенделајн

Дођи ћу.

Жикелман

Брзо!

Раутенделајн

Јаох тужној!
Тесно ми рухо смета.
Водарица сам јадна и клета!

Жикелман

Раутенделајн!

Раутенделајн

Дођи ћу.

Жикелман

Брзо!

Раутенделајн

На месечини чешљам косе своје,
Мислећи на тебе злато моје.
Бурђенак у пољу звони.
Да л' срећу гласи? Да л' тугу гони?
Мени се чини: јек тог поздранља
Обоје јавља!
Сад опет доле у воду мрску,
У муљ и трску.
Остадох дуго.
Доле! Доле!
(коће да се спусти у бунар)
Ко ли ме то тихо зовну?

Хајнрих

Ја.

Раутенделајн

Ко си?

Хајнрих

Ја сам. Дођи! Мученик проси.

Раутенделајн

Нити те знадем, нити могу доћи.
Ко са мном збори — у смрт ће исти!
Иди!

Хајнрих

Нај руку, знаћеш ме тада.

Раутенделајн

Нит' сам те знала, нити знам сада.

Хајнрих

Не знаш ме?

Раутенделајн

Не знам.

Хајнрих

Виде л' ме икад?

Раутенделајн

Не знам ти рећи.

Хајнрих

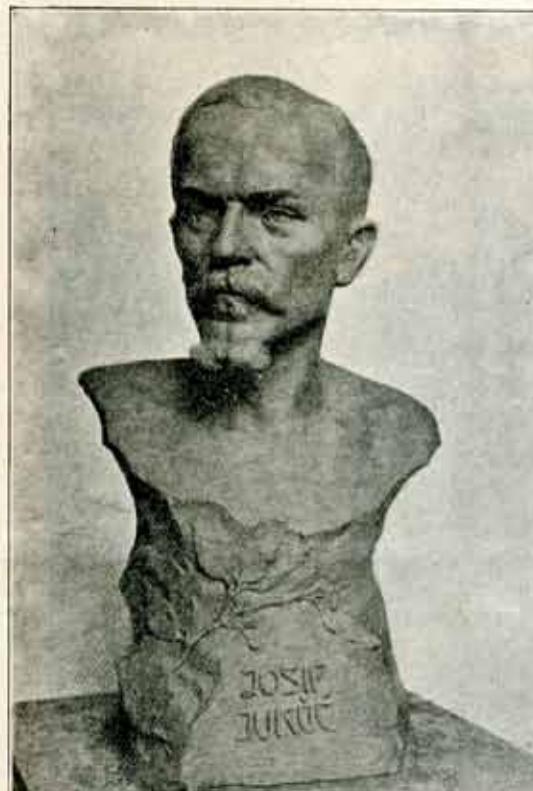
Зар никад? никад?
Зар ти не љубљах уснице рујне?

Раутенделајн

Никад.

Хајнрих

Ни твоје косице бујне.



Јосип Јурчић

Жикелман

(не појављујући се из бунара)

Раутенделајн!

Раутенделајн

Ево ме.

Жикелман

Ходи!

Хајнрих

Ко зове?

Раутенделајн

Муж ми. Доле у води.

Хајнрих

Јад ме смрвљава и очајање.
Живот још не зна онако стање.

Што изгубљеног мрцивариш тако?
О, избави ме!

Раутенделајн
Добро. Ал' како?

Хајрих

Ходи.
Раутенделајн
Не могу.

Хајрих
За што? Ходи!

Раутенделајн
Доле се код нас сад коло води;
Ноге ми тешке, колу ћу поћи;
У лудој игри брао ће проћи,
Збогом!

(изгуби се иза бунарске ивице)

Хајрих
О, где си? Не иди даље.
Раутенделајн
У вековечју.

Хајрих
(углава трећу чашу)
Ко ми је шаље?
Магдо, дај чашу!.. Како бих пио!
И благословен и срећан био
Ко ми је дада!

Раутенделајн
(са свим поред њега)
Ја!

Хајрих
Бог ми те прати.

Раутенделајн
Остави мртве: ја ћу је дати.

Хајрих
Предосећам те, небески крају.

Раутенделајн
(одмачући даље од њега)
Збогом мој драги, о збогом рају!
Била сам твоја: у мају, мају...
Сад смо на крају.

Хајрих
Како?

Раутенделајн
На крају! —

У вече ко је сан ти дозив'о?
Из њега ко те свирком позив'о?

Хајрих
Ти, ко други.

Раутенделајн
Ко
Хајрих
Раутенделајна.

Раутенделајн
Ко ти је дао смесиља сјајна?
Ко скочи онде с јада очајна?

Хајрих
Ти, ко други?

Раутенделајн
Ко?
Хајрих
Раутенделајна,

Раутенделајн
Збогом!
Хајрих
Уами ме! С тобом бих бити:
Ноћ иде страшна и све ће скрити!

Раутенделајн
(пратчи, затгави му колено, дикујући)
Гле сунце!

Хајрих
Сунце!
Раутенделајн
(и дикујући и плачући)
Хајриче!

Хајрих
Хвала!
Раутенделајн

(Заглави Хајриха и паслони своје успе на његове; за тим врао неки спушта самртиника)

Хајриче!

Хајрих
Сунчана звона звонит' почеше!
Сунце! О сунце!... Ноћ дуга беше!

(Јутарња румен)
(ЗАВЕСА)



Нове збирке српских приповедака

— ИЛ. ИВАЧКОВИЋ —

[стриктан]

У други српски крај нас води г. Петар Кочић, који једва годину дана после своје прве књиге шаље у свет и други део својих приповедака из живота босанског сељака.¹⁾ Рекао бих: мало пренагло и одвећ рано. То, разуме се, још не значи да су ове ствари рђаве и без вредности, али после оног свежег, планински свежег првог низа његових приповедака оне су очевидан назадак. Јер бити писац „Јаблана“, па дати *Мрачајског проту*, после „Мргоде“ написати причу *Кроз маглу*, а након „Гроба Слатке Душе“ изаћи пред јавност са *Јеликама и оморикама* и са *Јазавцем пред судом*, то значи мало непријатно разочарати и не веома размаженог српског читаоца. И с тога се не сме ником препоручити да после прве књиге Кочићевих прича са истим очекивањем и надама прочита и ову другу, јер ту је г. Кочић сам себе изневерио (или, можда, приповедачка вештина њега?). Баш зато, што нас је са првим причама својим тако лено уверио да има способности, те уједно и права да пише, ми смо се од њега надали нечemu још бољем и очекивали, да ће се са својим несумњивим, и ако већ брже-боље прецењеним даром, у наредним радовима отрести оне излишне развучености, која је у своје време особито код „Ђуриних Записа“ истакнута; да ће својим причама дати више складне заокругљености; свој не ретко непријатно лабави стил нешто дотерати и ослободити се почетничке пипавости у карактерисању, — да ће, напослетку, свладати и неке техничке потешкоће, с којима се у својим првим покушајима јоште борио и које су, већином бар, баш ствар веџбања и студија. Напи млађи и најмлађи песници и приповедачи уопште воле да омаловаже значај уметничке технике и занемареност спољашње обраде сматрају, изгледа, као неку занимљиву оригиналност, заборављајући зар на ону стару истину, да се без савршене или бар приличне технике у једном уметничком делу не може ни пајлеши мисао, ни најзначајнији осећај, ни најживахнија радња довољно истаћи, — да су често баш забатаљеност спољашње обраде и недовољна разрађеност криве, што који пут ни ствари иначе лепе и пуне непосредности нису без извесног утиска извештачености, усјлености. Неке, дакако доста малобројне скице г. Светозара Коровића и где која песма г. г. Милете Јаклића, Светислава Стефановића и Алексе Шантића згодни су примери за то. Дакле та површина техника и у овој збирци српских приповедака одаје почетнику, и ако свеснога и бољег од просечности, али тек почетнику који се нарочито у „Јазавцу пред судом“ и у причи „Кроз маглу“ приметити да; оне бескрајне „Ђурине записи“ из првог низа да и не спомињем. *Јазавац пред судом* је уопште нека чудновата ствар. Не зна се, пре свега, шта то хоће да буде: да ли, можда, само једна дијалогисана хумореска, чија је једини или бар главни сврха да нас наслеје, да ли пак — а то је вероватније — горка сатира на извесне прилике, односно неприлике босанске и једно пригушено саркастично јаох босанског Србина, што га је „притисло добро са свију страна“, па једва дише. Но за веселу приповетку „Јазавац“ није довољно шаљив, а за болну и огрчenu сатиру одвише ка-

рира и одвећ ретко погађа. Давид, гегава, суви, малени сељак, који тужи јазавца што му је појео кукуруз, веома је површина, неодређена појава. Са својим бесмисленим говором и вечитим, било хотимице било нехотице изврнутим изразима („велеважни и главати господин“, „земљана влада“, „округли суд“ и т. д.) он сад чини утисак заиста будаластог човека (а Г. Кочић га, по свој прилици, није хтео као таквог оцртати), а сад личи на оне старе дворске лудаке, који су поред лако сношљиве шале и насмејана лица казивали у очи својим господарима немилостиве, тешке, неумољиве истине; сад је опет глупо наиван, детињасто беззлен и тврдо верује да ће суд одиста осудити јадног јазавца на смрт или на неколико година робовања



Качаничка клисура

у Зеници, — тако да на послетку не знамо, кога управо исмејава или бар хоће да исмеје писац: да ли судца и његова писарчића, да ли земаљску управу, да ли народне прваке или тог самога Давида и у њему босанског сељака! Но ма да читава ствар није успела, јер г. Кочић, све и одвећ карикирајући, не даје ни једне посве одређене, тачне фигуре — реч „карактер“ овде хотимице избегавам, јер о карактерима не може ни говора бити — ипак има неколико добрих сцена. Као нарочито згодна појединост нека је споменуто оно очајно иронично причање Давидово, како га добра и брижљива царевина мало по мало „ослободила од илоге баједе и напасти“: снажна, здрава, али злочеста му сина одвела је у Грац у војску, па кад је тамо умро, дала му још и три форинта као награду; — дочуо, опет, славни суд да сиромах Давид

¹⁾ „С плавине и испод плавине“, П. Загреб, 1904.

ија и дебелу, али зијанђарасту краву и лену, добра, али пруждрљива прасца, па се пожурио да га преко „ишкуције“ ослободи тих невоља. „Онда сам имѣ, прича не-волник судцу, четири козе. За турског суда мирне ка-овце, а кад наступи уконација, оштетише и оне слободу, Бог и убио, па се не дају спасити! Почеке и она моја крезуба бабетина мусти, а пошљедна ногом у кабо, па пролије варенику. Дочу јоне некако царевина. Ето ти шикуције: „Помози Бог, Давиде! Здраво, мирно?“ „До-бро, вала Богу, како си ти?“ Туј се упитасмо за здравље, док шикуција почне: „Тебе, Давиде, зар јоне снашла на-паст: немирне ти козе, па пролијевају варенику? Како би било да и предамо порезном суду, па нек се он ш пима мучи?“ „О, да добре царевине, милостиви Боже!“ занесо-се ја и лијепо јајку од неке силне милине, а жена и дјеца од велике радости зајецаше. „Гони брате, љубим ти стопе твоје, гони! И, Бога ми, чојек — вала му, вала и њену и премилостивој царевини! — обећа писретнике и оправти ме напасти.“ — Г. Кочић је у овој причи још најбољи као оштар, једак сатиричар, а најмање је при-родан и самоникао, кад на силу хоће да је шаљив и ду-ховит. Код њега у таквим случајевима комичност није у комичном положају, карактеру или радњи његових особа, него већином у малочас споменутим изврнутим речима, које услед многог понављања најзад постају несписне; у банаљним шалама и натегнутим, често неделикатним до-сеткама. Један царски оружник је, па пример, дао Давиду овај лепи савет: „Паметан си и бистар домаћин, али ћу ти јоне дати један свјет. Кад ти гођ дође до густог, било код људи, било на суду, ће било, да било, ти само подвикни 'нако од ерца: Живила наша премилостива Земљана Влада! Немај брите, све ће на добро окренути.“ Почеке ме жена једном туђи. Увати ме за грло да ме удави. Сјети се ја свјёта: живила наша премилостива Земљана Влада! Остави, жено. Бог те убио. Живила наша премилостива Земљана Влада! Остави, жено. Ристос те убио! Живила, прореда се из свег грла, наша премилостива Земљана Влада у Сарајеву! она сва поблиједи, руке јој ода-мијеше, и ја се спасо!“ А таква сасвим непотребна на-тезања преовлађују у овој приповеди, која је, у целини бар, само један доказ више, да шаљива прича није право поље Кочићева рада. Од интереса је она само као тужно иронично и сатирички оштро причање о пониженој по-посној Босни и Србинову животу у њој.

У вези са овом најдужом причом другога низа спо-менули смо слику *Кроз маглу*, као такву, која са својом несавршеном обрадом и неразмерном поделом поред „Јазавца“ још више одаје почетника-приповедача. У погледу уметничке технике ова прича није, додуше, много боља од „Јазавца пред судом“, али је донекле спасавају изра-зито пластички описи лепе природе, који уопште чине пај-јачу страну Кочићевих радова. Његово описивање сло-бодне природе је већином сунтилно, разговетно, тачно и веома фино. Он чује како природа уздише и плаче; како кроз замагљени ваздух тајанствено треперје звуци пролећа што је наступило; види, како се полако губи густа, ти-мурasta, оловна магла и „струји крај ушију“; како се под мразовитим, тешким, беличастим ињем савија голо, мрко грање и како се кроз мутни, узбуњени, студени етер дижу у висину вите, тамно прне јеле, — он гледа бу-јад, како, скаменећа и непомична, снива под леденим, влажним дахом, и посматра загасито плаве, згуснуте облаке, што се високо надиeli над сивом планинском долином. — Само један мален одломак као пример: „Изнад нас се

стаде магла комјешати и све силије шумити. Шуми магла. Вјетар, све оштрији, студенији, провлачи се испод магле и обузима нас све већом, оштријом студени. У даљини се чује снажан, потму тутањ и разлијеже се кроз планинску долину. Сад се изгуби, нестане га, па се опет поврати, хујеши као удаљена лука морских валова, хуји тутањ и проређује, разноси маглу. Изумрло, огољело трње око нас почине се трести, дрхтати, савијати. Све се јаче длиже бура, звијди, јауче. Кроз проријеђену маглу већ се ука-зују мрке, црне јеле, које се крше и превијају под стра-шим урликом, а испод њих се нијесмо, укочено назиру спржене, голе равни, хладне и мртве као блиједи мрт-вачки образи.“ Или једна друга, светлија и личнија слика. Пролеће, почетак пролећа: земља је зелена и по њој се просује свежи мирис тога зеленила; дрвеће шушти тајан-ствено, тихо; вода једва чујно шуми, ромори; у топлом, узбуњеном ваздуху нешто дрхће и ври, врућа светлост се расплинула по свилној вуни оваца, а душу обузима неко чудновато осећање и „топло, немо дрхтање. Пробуде се успомене и мила сјећања на минуле дане. Како је све то преливено нечим тајанственим! Како то све бого дира и прија уздрхталој, раздраганој дуни као мека мјесечева сјетlost кад се у миришљивој, летњој ноћи разлије по обамрлијим брдима и ћутљивим долинама, кроз које једно-лико шушти вода, а отуд из мрке јелове шуме донире потмуло шашарење и некакви неразговијетни, дубоки уз-даси! Сва су се сјећања стишала на дну душе, па одатле, у топле, ведре дане, снажно замиришу као увела кита милодува, предишњи слатком тугом за бурно прохујалим добојем делијања и ашиковања“. Интимна и топла скица *Кроз сјетlost*, из које сам овај одломак извадио, оби-лује у оваквим описима, и најбоља је ствар у овом дру-гом колу Кочићевих прича, управо једини, у којој се може запазити уздрхтала нежност Кочићева причања и ритмич-ност његова језика, којом се у првој књизи нарочито одли-ковали „Јаблан“ и „Мргуда“, и које никако нема, па пример, у „Јазавцу пред судом“ или у „Мрачајском проту“.

Г. Кочић је још два рада уврстио у своју другу збирку, оба слабачка и сасвим беззначајна. На „Јелике и оморике“, једну песму у прози, не налазим да је потребно и вредно трошити много речи, а „Мрачајски прото“, једна слаба прича о неком страховитом, хајдучком, немогућном босанском попу, која хоће да је страшно оригинална и језиво лена, — могао се поднети у поданску каквог дис-вног листа, али у збирку, заједно са оним прозним сти-ховима, слабо пристаје. Самога, сад зверски бесног, сад меланхолично замишљеног, сад опет детињасто бојажњивог, али увек невероватног поса — г. Кочић је онако исто нелогички и недовољно оцртао, као Давида у „Јазавцу пред судом“, а језик његов, који пут тако ритмичан, ме-кан језик је ту неделикатно груб. Једна прича, дакле, која се не чита два или више пута и коју пријатељи Ко-чићева дара не ће веома озбиљно узети.

Такав је, дакле, други низ Кочићевих приповедака, који знатно заостаје иза његове прве књиге. Док су у првој збирди његових прича сви прилози, осим растегну-тих „Ђуриних записа“, од несумњиве, мање или веће, литерарне вредности, дотле овај низ прича *С планине и испод планине* доноси само једну заиста лену и Ко-чићева симпатична пера достојну ствар: цртицу, можда личну реминисценцију *Кроз сјетlost*. Има, додуше, и у осталим прилозима по где које место које одаје интели-гентан дух и позваниог приповедача — у „Јазавцу“ има, заради примера, неколико деста згодних дијалога, а у

„Мрачајском проту“ два-три лена описа, — али је штета, што храбру поузданост осећања и описивања, која тако пријатно утиче у првој књизи г. Петра Кочића, овде мештимице заменује немила бравурност у причању и тражењу јаких ефеката, — свестрано, љубављу пројмано причање често досадна једнобојност и монотонија, а јасну уредност композиције почетника нивештина у спољашњој обради и неугодна пераразбјеношт поједињих призора. С тога је овај други део Кочићевих прича за читаоце „Јаблана“ и „Гроба Слатке Душе“ само једно непријатно изненађење и у главном једна не веома потребна књига, преко које се мирне душе може прећи на дневни ред.

Али простор је драгоцен, а моје време скupo. С тога ће данас још само о једној малој књизи Г. Милана Прибићевића¹⁾ бити веома кратка говора. Г. Прибићевић је својој збирци написао и један, срећом необично и утешно кратак предговор, из којег се види је ли оп. желeo да „ове приче као грка кап по кап пану на српске душe“. То је мало чудновата жеља, која ће, међутим, и остати само пуком жељом господина писца. Ове скице су одвише површине и беззначајне да би могле бити од неког особитељског утицаја на српске душe. Оне су само тужне, суморне силустете, пуне животне магле и тешкога мрака, написане са много љубави за све што се пати и мучи, париче и плаче, али — ништа више. И Г. Прибићевић је замочио перо у крв свога срца, кад их је писао, но у њега је ипак добра воља била пуно већа од песничког дара, приповедачке вештине и уметничких способности. С тога су му приповетке без особите књижевне вредности. Оне су управо досадне. То су, са малим изузетком, очајно сетне и плачевно тужне приповести из чемерног народног живота у Банији, но без сочна садржаја и маркантних црта. Ту ми пада на ум, да је Јавље Хајзе, који је, као што је познато, написао много добрих и само врло мало рђавих новела, негде рекао је код сваке приповетке главно оно што се у њој догађа, дакле садржај. Нема сумње: има у овом, и одвише категоричком суду седог приповедача, нечега што је већ поодавно застарело, али занимљива садржина остаје виак, ако не главни, а оно бар један од битних услова за добру новелу. Г. Прибићевић је очевидно другога мишљења: у његовим приповеткама уопште нема, као што рекох, права садржаја. Речи ћете: онје једна банаљна замерка која већ иде у традицију. Али, Боже мој, нису ни ове причице толико нове, самоникле и оригиналне, да би с њима отпочела нова период у развијку српске новеле! Баш напротив: самоникла изворност је таман најслабија страна Г. Милана Прибићевића. У њега, на пример, нема ни једнога самосталног, тачно одређеног типа, јасно израђене фигуре, и он се није устручавао да изнесе све (или бар многе) појаве (мал' не рекох: реквизите), што као да су неопходно потребне у свакој причи из народног живота, која хоће да је жалостивна. Ту је, дакле, богаташ који гули народ и нема савести, ту је сељак који се баш на Вадњи-дан враћа дома из затвора (хја, за божићни прилог „Новог Србобрана“!), па тежак, коме скашава последња крава, — и полуобразована госпођица која, као све наше госпођице, блебеће нешто немачки и не може да схвати, зашто цела породица нариче за тим губитком, па ту је, најзад, и дебели поп, који се више стара за свој тробух него за поверило му стадо. Сви су они ту. А то је, мислим, све, само не оригинално. Оригинал би требао да буде једини

стил Г. Прибићевића. Читao сам некада да је то сецесија. Може бити, и ако је иначе сецесионистички стил у целом свету тачан, неусилен и никантино лак. Прибићевићев језик је, онје, неприродан и с тога несносан, пун непотребног, неоправданог попављања баш најшупљијих фраза, без сваке карактеристичне боје и зато површан и празан. У осталом, судите и сами: „Истина и то је смијешно, све је то смијешно. Али ипак, није, не, не може бити. Не може, не смије, јер Симо само једну краву има и та једна је мршава и ноћу у подруму стоји... И само три јутра земље има Симо, а дјеце петоро. Жена му је умрла пре три године и најстарије му је дијете та Ружа. Има јој 17 година, јесенас о Никол-дану прошло 17. Ружа јој је име, али је не зову Ружа, него јој кажу Лијепа... Зато не може, никако не може бити смијешно“. Или један други одломак: „Лепов да. Убити човјека... Створење Божје, одлази... Поштен је он, поштен... Ево тридесет и осам година па ни вране није убио... Убити човјека... Лијепо то, а она кукавица са оним голутицама... До врага то све... 'ајдук је то 'Бурић истина али... Поштен је он човјек, Симо... Ето... Радио у недјељу, да... али... Хе-еее, радио... Истина ширен је враг и... Учитељ каже, паметан је учитељ. Вели да, ове би требало, вели, ове што продају отров, ове... Хе-еее... Лако то... Није он таки, није Симо... Богац је он, да богац, али поштен, поштен...“ Видите, с тим сакатим, несрћно испрекиданим стилом исписао је Г. Прибићевић преко 250 страница мале шеснаестине.

Но ипак има у овој збирци два прилога која заступају да се нарочито спомену: *Послије каве и Одмарје*. У првој скици је лагано, комотно и лепушкасто изведена једна обична слика: недеља по подне, напољу врућина, сунце присекло, „у празним улицама лежи врућа изаглуштина изгорелог ваздуха“. Госпођо ћеретају у салону, а у трапезарији се наместила, пијуцимајући, господа: доктор Марковић, који тако лепо зна да забави друштво, — млади катихета Миљковић, који се извалио по дивану и кроз мекану браду лагано провлачи своје дуге, беле прсте, — и стари мајор Томић, који својим крутим војничким погледом оштро стреља веселог доктора. И ако летњи дремеж лежи у ваздуху, ипак је све пријатно, угодно. „Увијек је лијено, но најленије је кад доктор Марковић почне о збору да приповеда, што је пролетос у мјесту одржан. Да, кренуо је и код њих живот напријед. Задруге су почеле да ничу наоколо по селима, у мјесту је основана кредитна банка, а пролетос је одржан и народни збор, на збору се тумачило народу о његовим правима и слободама... Били су они сва три међу сазивачима скупштине и знаду како је прошла“. И онје је о збору реч. Адвокат Мане Манић је био главни сазивач. Одају они, прича доктор, на дан збора крај сајмишта, а у девет часова још никада никога. Па ни у пола једанаест нема ни живе душе, ма да је збор за једанаест заказан. Мане Манић позеленео и побледео, најволео би да га живи нема. Тек у једанаест сати се појави на ћошку поп-Машин са барјаком, а за њим у колима, на коњима читава војска са песном и тробојницама: шест стотина самих сељака. Славно је било: и говори су добри били, и народ је лено слушао и паметна питања стављао, кад на послетку — „Доктор зајтути. Зажмури. Испод очију и око уста искрсне му нешто сасвим особито, округло (!) весело... Миљковић провуче руку кроз браду. Из његовог руменог, насијанијог лица прориши исто весело као у доктора. Мајор Томић подигне густе обре, наслони десну шаку на уво и нагије

¹⁾ У мраму и маљи, Мостар, 1904. Пахер и Кисић (Мала Библиотека, с. 81., 82. и 83.) Стр. 254. — дип. 1-20.

јаче главу према доктору. Поглед његовијех оштрих војничких очију сасвим је строг, укочен.“ Сазивачи се размили по народу. „Ето једног к мени, наставља Марковић, другог, па трећег. Знате нашега тежака. Почешка се, гледне испод ока наоколо, макне шкрипак... Шта ћеш, кажем? — пема ту, вели, какви... онако... међу господом?...“ Народ је мислио да ће доћи нека велика господа на збор: генерали, жупани, па и сам бан! „Ето, то ти је наш свијет... Тумачи ти њemu што хоћеш. Он слуша лијепо, разговара паметно, али онда при kraју... Ето, то ти је, то су уставна права...“ Велика пространа соба доктора Марковића тресе се од смијеха. У полуирачијој хладовини прелијева се вино у чашама, колобари дима бјеже расплинути у дугачким праменовима испод стропа. Напољу горе једнако букиње сунчаних зрака, а средином празних врућих улица, корача још увијек тежак одрљене кошуље и знојних прса. Дугачке ресе торбака ткук га по боку. Шљака, што му виси о лакту, диже запињући о пут облачије прашине за њим... Бог зна од куд иде и куда...“ — И „Послије каве“ је само једна мала, беззначајна скица, али је ишак било потребно да се подуже задржимо код ње, јер су ту укратко, са неколико потеза обележене пеке слабе и неке добре стране нашег ратара и са угодном, неусиљеном једноставношћу (која је код Г. Прибићевића доста ретка) изнесена једна лака вињета из живовања у српској палаци. И то је једна од оних најменских, фељтонистичких причица, за које се каже, да се лако читају.

Суморнија је народна слика: сељачко *Одмараше*. „Врући пролетни дан око подне“. Сунчева кугла немилостиво пржи, малене њиве су мирне и пусте, а пожутео, сијушни кукуруз невесело куња. И у томе тужном оквиру се одмарaju несрћни изнурени људи. У шуми, под сувим грабићем, једна трудна жена се уморно, тромо тужи девојци крај ће, како је муж туче и мучи; — више њих, под старом буквом један стариц попевајући приповеда о

мукама у котарском затвору, тамо даље се пеки крупни тежак чупавих бркова јада с му ни Трк не даје више на вересију, а врх Кућишта седи Милан Грба, ситан човечуљак крупних очију, дугачка врата и узаних груди, чекајући да му жена донесе ужину. Она жена у шуми, под сувим грабићем, не говори више о себи ни о својим патњама. О Милошу је реч и о његовој жени, која га преварила са гадним пробисветом Кућом. Не зна ни сама како је могла. Служила је она и код господе, па нико је није смео ни руком дирнути, али са Кућом се заборавила. Од једном се зачује врисак и плаче: то Милош Грба туче своју неверну Аницу. Па се онда смота под живицом, легне, испируји се, те се тако одмара и он.

То су дакле две најприличније ствари у овој најаче тако почетничкој књизи једног младог человека. Најбољи је г. Прибићевић, кад једноставно слика својом нежном кичицом, коју воде љубав и чиста самилост. Ту он уме којипут да вешто запази неке карактеристичне ситнице и да с њима — стављајући их, разуме се, на згодно место и у прикладан оквир — постигне онај утисак, за којим јури са немарним стилом својим и оним вечитим, дакако неоправданим понављањем неких омиљених, тако беззначајних фраза. За оптуживање („Са дна Комарева“, „Симо Грчић кбр. 33.“, „Пробудио се...“) он је одвише мекан и слаб, а за оштро исмејавање („Салон“, „Соба са умрљаним и искрижаним патцисом“) није довољно вешт у сатиричном поентирању. За сада је, дакле, још врло далеко да буде свестан уметник и зрео приповедач, из чијих би редова јасно говорила једна самосвесна индивидуалност. Он је само један веома осредан почетник, који радо и често постаје досадно опширен, кад му не достаје дубина, а његова књижница са мрачним насловом, мотом из Јованова јеванђеља, само је посве неопасна, али у исто време и доста незахвална лектира за оне који приповетке читају тек из досаде.

Черновци.



Листићи

(ПЕСМЕ У ПРОЗИ, ПРИЧИЦЕ, ИМПРЕСИЈЕ)

А мајлије
(из туђег низа)

CXXI

Који очи само отворене има,
Не мора због тога и да види њима.

CXXII

Наш је живот борба само
С глупостима како којим:
С глупостима других људи
А, још чешће, и са својим.

CXXIII

У жене је дубљи поглед,
У человека даљи лет:

Јер човеку свет је — срце,
А жени је срце — свет.

CXXIV

Рђави се хвале и у звезде кују
Оним што у других нит' воле нит' штују.

CXXV

Савет мудрачев дајем сад,
И ти га својим ближњим дај:
Не реци сваком све што знаш,
Ал' што си рек'о — увек знај.

CXXVI

„Старо златно доба!“ — то је онај цвет
Кад су младе очи гледале у свет.

CXXVII

Свако пријатељство из ласкања слатког —
Живота је кратког;
Јер истина прва која му се јави —
Одмах га удави.

CXXVIII

Сумња веру руши и обара,
А науци нове стазе ствара.

CXXIX

„Сваки себи своју срећу кује!“
Из старина ова реч се чува.
Али она и додатак има:
„Када Случај у мехове дува!“

CXXX

С великих мисли и срца чиста —
Слава заблита.

Превео О.



О п и ј а Ј т е с е

(Ch. Baudelaire)

Ваља увек бити цијан. То је главно. Да не бисте осетили ужасај терет Времена, од којег вам пуцају плећа и које вас земљи вуче, ваља се опијати без престанка.

Али чиме? Вином, поезијом, врлином... чиме год хоћете. Само се опијајте.

Ако бисте се нашли на путу за какав замак, у зеленој трави поред каквог јарка, или у суморној самоћи своје собе, а нијанство вам се уманјило или ишчезло, питајте ветар, таласе, звезде, итице, часовник, и све што бежи, све што се креће, све што гуче, све што пева, све што говори, питајте: „Колико је сати?“ И ветар, и талас, и звезда, и итица, и часовник, одговориће вам: „Време је да се опијете! Да не бисте били робови Времена, — опијте се! Опијајте се стално! Вином, поезијом, или врлином, чиме год хоћете!“

С француског превела А.



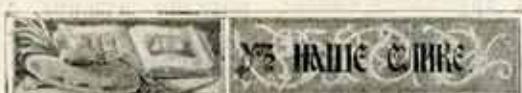
Повратак у завичај

(Адолф Фреј)

Умукнуо је звекет мача и звук добоша. Прохујао је бој, непријатељ сатрен. Са крвава ограђа, кроз мирне крајеве, ка зеленој обали, повлачи се једна чета, уморна тела, трома корака, са мртвом браћом у средини. Са повређеним шлемовима и оклопима, са заставама, оружјем и мртвима, улазе, ћутке, у галију, обасјани зажареним вечерњим руменилом.

Један спречава крв из ране, други туно гледа у вале; један огледа оптрицу дугога мача, искрзану о железну одећу. Један, крвавим рукама, стеже главу мислећи на скончање својега пријатеља; другога носи жудња у длану, где његови мили стрене за њега. Међутим, хладно, са стакленом укоченашћу, мртвачке очи гледају у сутон.

Прев. С. Д. М.



Аптеоза Вуку Каракићу (сликао Паја Јовановић). — У збирци Пајиних слика заузима ова аптеоза угледно место и по композицији и по избору предмета.

Мехмед Соколовић, велики везир турски. — у доба најцрњега ропства српског, када је и наше народно име било довољно да изазове гнев турски, — најнапреднија и најдаровитија деца српска силом су одвођена и турчена (познати јаничари). Таква је судбина постигла и дечка Соколовића, који је као потурчењак тако брзо напредовао у служби полумесецу, да је био дошао и до највишег положаја у Турској — до великог везирства. Брат му Макарије, калуђер српски, умео је ипак очувати у њему српску крв и љубав за род колико се могла објављивати са места једног великог везира. Пропала српска Пећска Патријаршија обновљена је за везирства Соколовићева и брат му Макарије беше постављен за српског патријарха. Овим је деста речено о заслуги Соколовићевој за српски народ, а пошто захвалност никда доцкан не стиже, износимо и његов лик пред своје читаоце. —

Крштење Борђа Пођебрадског (сликао Вацлав Черни). Чувени чешки сликар узео је за слике своје крштење

славнога чешког владаоца Ђорђа Пођебрадског. Колико је у томе успео, сама слика говори врло речито.

Српски Централни Кредитни завод у Новом Саду. Нашим читаоцима јамачно је добро познат значајни привредни покрет Срба у Аустро-Угарској. Поред Српске Банке у Загребу која тај покрет помаже у Троједној Краљевини, истиче се Српски Центр. Кред. Завод у том покрету код Срба у Угарској.

Развалине града Цељских грофова (сликао Срећко Маголић). — Код словеначког Цеља (Сили) виде се на врху доминантног брда остаци града и у нашој историји познатих Цељских грофова. Ова слика словеначког уметника приказује га ево и српским читаоцима. —

Српска Матица. — У 7. броју „Нове Искре“ изнели смо слику свечане дворнице Матице Српске, а сада износимо и изглед целокупне зграде упућујући читаоцима на описанји опис Матице Српске у горе означеном броју.

Арнаутски сватови (фотографски снимак Бранислав Ђ. Нушић). — Слика представља моменат из арнаутских сватова када се званице врађају са невестом дома. Описанји опис сватовских обичаја у Арнаута наћи ће читаоци

у делу Бранислава Ђ. Нушића „Косово“ (издање Матице Српске).

Српкиње са Косова (фотографски снимио Бр. Ђ. Нушић). — И ако смо скоро довели у „Новој Искри“ слику Српкиње са Косова, доносимо и данас наше Косовке, јер знамо да су сваком Србину миле и као чуварке јуначког гроба некадашње српске славе и као представнице најмученијега дела нашег народа. —

Јосип Јурчић. — Међу великим људима у Словенија, једно од најугледнијих места заузима Јосип Јурчић,

познати романијер и велики словеначки родољуб. Неколике његове приповетке преведене су и на наш језик. —

Качаничка клусура. — „Љути Качаник“ већ својим снитетом изазује пајајчу своју страну. Опасности у њему добро су познате свима који су о њему ма шта слушали; а који су морали кроз њега пролазити, причају таквих ствари о безбедности у њему, да се кожа јежи. Данас је сасвим друкчије: „гвоздена кола“ прошарала су и његову утробу, те се путници мирно одају разгледању оне дивље романтике са које га је и народна песма опевала и разнела му лепоту и значај широм српског света. —



ХРОНИКА



Душевни живот новорођенчета.

Деца су најлепше и најмилије цвеће у људској градини. Она су жива појезија која испуњава прозу живота. Она су нада и утеша родитеља и узданица народа. Да би оправдала наде, које се полажу у њих, деца се морају упућивати на пут наравствености, снажити у свему што је добро и истинито, поштено и племенито. Родитељска је света дужност, па и народна, друштвена, да се деца ваљано васпитају, да би достигла највећи степен могућног савршенства и тим увећала народно и друштвено благоство. Тога ради морају се деца добро познавати; развитак њихове индивидуалности мора се пратити усгонце, да би, према томе, васпитачи употребили најподеснија средства за њихово вођење и васпитање. С тога је веома важно пратити из дана у дан детиње развијање, нарочито душевно, почев од дана рођења детињега. Само тада ће деца бити родитељима и васпитачима отворена књига, у свако доба читка и разумљива, подобна и подесна за васпитно утицање.

Нарочито је нејасна и нечитка та књига за првих дана њезина јављања на овај свет; песници и мајке унели су доста забуне и заблуда у појаве, које би педагози и философи хтели да освете светлошћу истине. Тако и пр. Малбраниш (Malebranche) умује у своме значајном делу: „О истраживању истине“ о малишану, који је угледао света, овим речима: „Онога часа, када новорођенче остави таму свога дотадашњег затвора, угледајући први пут светлост дана, њега обузме хладноћа спољнога ваздуха; најнежније прихватање бабичино причинава бол његовим нежним удовицама; сви предмети спољнога света изненађују га; све су му то предмети застрашивана, јер их још не познаје, јер још нема снаге да се брани и да бежи. Сузе и драка, којима се теши, непобитни су докази његових болова и његова страха; то су, у ствари, молбе које природа место њега управља милостивој околини, да би га сачувала од беда и зала, због којих страда и од којих се плаши“. —

Овако схватање, које гледа на новорођенче као на интелигентно и осећајно биће, и ако потиче од философа, сувише је песничко, јер сања о детету, које осећа дивљење, страх и бол, међутим то не стоји у истини. Да би душевни покрети, непријатни или пријатни, били могућни, новорођенче треба да има своју личност, а тога нема. Сама природа, а не индивидуалност, испољава се у првим покретима, у првој дреци детиња. Његова чула, изузев чуло такија, не ступају одмах у посао: новорођенче је глуво, слепо; оно је и немо, у пркос његове дреке, јер бити нем значи не придавати никаква значења гласовима који се истурају. Његови су покрети чисти рефлекси, лишени сваке свесне намере, одређени највише неким механичким инстинктом. Ми се морамо оканути намере, да тражимо човека тамо, где нема ништа више до — аутомат, вели Компејре (Compeyre) у своме знаменитом делу „Умно и морално развије детиње“. Старији песници и мислиоци нарочито су уносили у књижевност песимистичне погледе на новорођенче. Тако вели Лукрец у своме спеву „О природи ствари и о рођеном малишану“ ово: „Погледај детенце! Слично бродару, којега бесни вали избашише на суво, лежи оно голо на земљи, потребито свакојаке помоћи, пошто га је природа боловима избацила из материна крила на светлост дана; оно испуњава писком околину, што и приличи створу, којега у животу очекују још небројене невоље.“ Тај исти песимистички тон провлачи се и кроз редове духовите списатељице, г-ђе Некер де Сосир, која овако узвикује у своме делу „Прогресивно васпитање“: „Бол уводи човека у овај свет... Множство хучних чулних утисака преплављују душу при њезину ступању на позорницу живота. Ваздух силом пробија себи пута у плућа нејаког детенџета, продирући као валовита река. Светлост засењује очи новорођенчета кроз танки вео што их покрива... Бол, несвестицу, заглушеност, занесеност, то доноси души тајанствени тренутак, који је рицу детенџе у вртлог живота“. Овим мрачним погледима старијих писаца придржajuју се и неки новији мислиоци. Тако вели Летурно (Letourneau), у својој Социологији: „За време рођаја, дете је очито примљиво за болне утиске“, а Доријак (Dauriac), који се бавио испитивањем душе новорођеног детета, тврди „да оно целим својим понашањем исказује страх од живота“.

Пу све је то, по Компејреу, том проникљивом посматрачу развитка детиње душе, само претеривање и застрашен пессимизам. Не говорећи о осећајима угодности, која се код новорођенчата, донекле, за првих дана, једначе са боловима, не смеју се ни ови болови узимати сувише озбиљно. Они су умерени и неодређени; стање, у којем се новорођенче налази, лишава га, додуше, јасних опажања и живахних осећаја угодности, али му исто тако ускраћују и сувише мучне болове.

Не треба се, при том, позивати на дреку детињу; знак изражавају код детета стоји у истој сразмери као и сами осећај. Први утисци детиње осећајности немају ове сировости која се замишља. Природа доводи поступним пре-лазима и вапредном опрезношћу новорођено слепо и глуво биће до потпуне владавине вида и слуха. Песници могу проклинати зле и накосне силе, које бацају голо дете на чисту земљу, али стварност показује, напротив, свугде брижљиву, старалачку природу, која припрема детету меко узглавље на мајчиним грудима, са њиховом пријатном топлином и меким додиром, па којима малишан мирно почива и весело се храни. Живот новорођенчата је, по Компејреу, у почетку искључиво инстинктиван и аутоматски; то долази отуда, што у његову мозгу нема организованих центара за спровођење и делање. Његови су покрети неуређени, под утицајем нагона за храњење или осетљивости. По речима Вирховљевим, новорођенче је само спинално биће; с тога су га неки физиолози, не без разлога, упоредили са обезглављеном живином.

Интелигенција у новорођенчата не јавља се ни у најскромнијем облику, што се може извести из чињенице, да исте појаве показују деца одређена од природе за даровите људе, као и деца који ће бити доцније идиоти. Упоређено са животињским младунчетом, новорођено дете стоји ниже, јер је немоћније, јер би морало неминовно иронаци без родитељске помоћи. Животнице се рађају са готовим, савршеним инстинктом, докле се код детенџета нагони поступно и лагано развијају и јачају. Новорођенче човечјег рода сасвим је пасивно; све је старање на страни мајчиној, вели Д-р. Жакуб (Jaccoub).

Дете, одмах по рођењу, само је привидно готово биће. И у телесном погледу, оно је само сиромашна основа, којој не достаје потке. Његови мишљи, живци, његови органи су, тако рећи, од млека. То је само најрт од човека, скинути нејасним потезима. О свести, у правом смислу речи, о самосвести, не може бити говора. О рођенчуцу може се с тога с Овидом рећи: „Оно живи, али једва да слути и само да живи“. Строго узев, душа новорођенчата још се није ни родила. Она ће тек најлак постати поновљеним потресањем чулних утисака, она ће произаћи тек из наизменичне игре спољних утисака и одговора живчаног организма, који се све то већима развија. Свест и њене чињенице, опажаји, душевни покрети, представе, појмови, вољни учини, све ће то јаком да се развије свакодневним искуством, лаганим развијањем. С тога се може рећи са Компејреом, да психологија детиња почиње тек са његовим рођењем. Од тога доба почиње рад прилагођавања малога човечјега бића према околини, у којој ће да живи. Мозак новорођенчата, који сваким даном бине чвршићи, постаје најлак уређивач детињских покрета и седиште његове свести. Психичко ткиво детиње образује се лагано, корак по корак, конац по конац, свакодневном тековином, али неком дивном лакоћом.¹⁾

Гледајући трезвеним очима посматрача без предувећа на душевни живот детињи, Компејре тврди, да новорођенче нема ничега личног,ничега индивидуалног у себи; оно не показује ничега, што би личило на јасну душевну физиономију. Као што медаље излазе из ковилице истога кова и лика, тако исто понавља људски род, из столећа у столеће, исту улогу, деца штитавају у почетку живота азбуку. При рођењу, душа детиња је, с погледом на спољашни свет, неисписана табла, *tabula rasa*, и ако се не може спорити мој урођености, сила наслеђа. На васпитању је да овај бели лист испуни значајним словима, водећи рачуна о личним особинама које се касније јављају, као и о силним утицајима наслеђа.

Петар. М. Илић.



Позоришни Годишњак, сезона 1903. — 1904.
Службено издање. В. 8°, стр. 30. —

Ако је вештина написати књигу у којој од почетка па до краја нећете видети оно чему је највише намењена — онда је овај Годишњак доиста написан виртуозно. Позоришни Годишњак, већ и по имени свом, треба да изнесе годину рада у позоришту, да се види шта је, кад и са каквим успехом (у овом случају, разуме се, материјалним) рађено у позоришту. Поред списка имена чланова из управе, представљачког особља, па све редом до првља — (ако је и то баш потребно) — душа је позоришног годишњака *репертоар*, али не репертоар по азбучном списку, већ репертоар по представљачким данима и приходима свакога комада. Хронолошки преглед представа и њихових прихода за једанаест месеца (са потребним ознакама новитета, ре-приза, гостовања и т. д.) био би довољан да собом покаже све што је потребно сваком оном који се бави о позоришту. Такав преглед изнео би нам и право стање драматургије и прихода и укуса позоришне публике, те би се, тек према томе, могло говорити без нагађања и о једном и другом и о трећем. Архитектура недељног, месечног и сезонског репертоара најбоље би вам показала све добре и рђаве стране како Управине тако и позоришних посетилаца. Ма да је за овакав посао потребно више љубави према установи него ли према својим личним амбицијама — овакав захтев мора се задовољити, јер иначе цела ова књига (велике осмине са 30 страна) сасвим је непотребна, па, ако хоћете, и штетна — не толико за читаоца колико за саму Управу. Осам излишних рубрика из којих не можете видети што треба да видите — и ако показују довољно виртуозности, не показују ни мало Управине до брое волje да цео позоришни рад изнесе као што је у самој ствари и текао. А то је штета — највише Управина.

Да се не би ни за часак помислило да о овом пишемо без јачих разлога, прећи ћемо неке од рубрика не бисмо ли видели шта нам оне све — не кажу.

У рубрици „Преглед представа по месецима“ имаједан сасвим излишан низ бројева које не можете никако одговаренити, ако бисте напр. хтели дознати колико је нових комада који испуњавају цело вече а колико који су само део вечера? колико је српских комада у дневним а колико у вечерњим представама? а најлавније је што никако не можете знати: који су комади представљани? А

¹⁾ Comptage-Ufer, Die Entwicklung der Kinderseele, Altenburg 1900.

од кодиког је то интереса — не треба, мислимо, ником доказивати, који ма и најмање претендује на познавање оваквих послова. — Иста је таква и рубрика „Преглед нових комада“, јер ни код једног комада не стоји ни шта је ни у колико је чинова, те бисте, поред масе новитета у по једном чину, могли помислити, да би сви, или бар већи део њихов, били у стању да испуне цело вече. Поред овога, има у овој рубрици и још једна варка за необаштену читаоцу. У њој ћете, на пример, поред разних драмских дела наћи и „комад“ — „Три Хајдука“ (писац: Јован Јовановић Змај) или други „комад“ — „Пролог прослави устанка“ (писац: Милорад Митровић). Ко не би знао Змајеву баладу и Митровићеву пригодну песму Првом Устанку, могао би помислити да су ово каква драмска дела категорије осталих комада у тој рубрици! — Трећа рубрика, „Целокупан репертоар представљаних комада у сезони 1903—1904“, износи нам, колико су пута представљани српски а колико пута страни комади. Као и прве две, и ова је рубрика сасвим излишна (кад би т. ј. било правог репертоара), јер из ње не видимо оно што нас највише занима: кад су представљани, колико су прихода (сваки за се) донели, шта су и у колико су чинова? *Видимо само да је отрицани „Птичар“ заденуо сву класику, и спаску и туђу, јер је игран највише пута (7).* Таква је и „Мамзел Нитум“ (5) која је уступила само пред „Тоском“ (захваљујући Госпођи Виталијани) и једним „Веселим женама виндзорским“ (6). А од какве је то штете и срамоте, најбоље ће знати сама Управа која је полуපала све оперетске „верглове“. — Четврта рубрика, „Приход у сезони 1903.—1904. године“, износи нам целокупни приход, као и највећи, најмањи и средњи доходак дневних и вечерњих представа. Поред целокупног прихода, све су друге цифре излишне, јер не знамо за које су представе везане. А нагађати да је нпр. „Волшебни магарџи“ донео 1065·80 дип. — не знамо колико би било оправдано. — Такав је и „Упоредни приход од српских и страних представа“. Или боље да кажемо, он би још и могао остати (као једна врста луксуз) поред онаквог прегледа годишњег репертоара какав ми захтевамо. — Што се тиче рубрике „Гостовања и ванредне представе“ имамо напоменути да је у листама за месец новембар 1903. г. Управа објавила шест гостовања а у овом прегледу изнела само *два!* Такве погрешке не могу бити допуштене ни у каквом путничком позоришту. У рубрици „Прославе“ омакле се опет две погрешке, јер ни Стеријина песма „Моја тежња“ ни „Пригодни стихови (чији?) у славу Јована Стерије Поповића“ нису убројени у — комаде.

Оволико као доказ излишности *оваквога* Годишњака и као разлог за Годишњак друкчији, прегледнији и поузданiji за правилну оцену. У позоришту је рад јаван, и он се, несумњиво, може увек прегледати било у архиви Позоришној било у архиви Министарства Просвете. Ако и поред овога Позоришна Управа има каквих јаких или оправданих разлога (а каквих, велимо, не може бити) да не штампа Годишњак какав ми тражимо, нека не посумња ни једнога тренутка, да је и много боље и корисније не штампати никакав Годишњак него ли овакав какав је она штампала. Истинит и праведан суд увек ће бити установи од користи, па макар личне амбиције и пострадале; а ако још и оне оваквим радом буду задовољене — ето части коју нико не може одрећи, као што је ми, поред оваквог Годишњака, с разлогом одличемо.

А да ово одрицање није непромишљено, рубрика „Програм за сезону 1904.—1905.“ даје нам и сувише доказа.

Програми позоришни нису и не могу бити што и програми политичких партија. Они морају бити плод дубока размишљања и задовољење свих потреба које захтева датадашњи репертоар. Сезонски програми, једном објављени, постају „Credo“ драматургије и, највише, ако их непредвиђени случаји помакну, из утврђена нацрта, за неки месец или највише до друге сезоне. Програми су позоришни јавни, написана реч коју управа даје посетиоцима и коју мора искупити. Они нису и не смеју бити ни „шарена лажа“ лако повериљивој публици, ни израз непроверених управних расположења или непоузданых саопштења са стране. Куд је и камо боље и поштеније не обећати ништа (нарочито кад то нико не тражи), па дати колико се може и више и боље, него ли обећавати читаве спискове драма па их се после одрицати.

А данашња се управа доиста одрекла толиких својих обећања и разних програма! Колико је, према томе, цео такав рад неизбидан па и непромишљен — нека оцени сама Управа, ако о томе већ није ни размишљала ни нашла за потребно да оправдава такве поступке.

Из прегледа раније обећаних а сада дефинитивно одбачених новитета, видеће се са колико је неизбидности рађен сав тај посао.

У Годишњаку за 1899.—1900. годину обећао је данашњи управник а данас заборавио на дато обећање и сасвим изоставио из „плана“ за нову сезону ове оригиналне: „Тријона круна“ (Шапчанин), „Хипатија“ (Шапчанин), „Наши сељаци“ (М. Поповић), „Женидба Милоша Обилића“ (Д. Илић), „Лорђолска посла“ (И. Станојевић). Из годишњака за 1900.—1903.: „Буна на дахије“ (Д. Илић), „Палилулска трагедија“ (Бр. Нушић), „Предговор“ (Бр. Нушић), „једна шаљива игра са песмама“ (?!), „Иван Кипико окушаће се на драмском пољу“, „Зека Буљубаша“ (Д. Брзак), „један комад М. Савића“ (?), „Педесетогодишњица смрти Бранка Радичевића“, „Горски Вијенац“ (Његош). У годишњаку за 1899.—1900. обећала је Управа па одрицала и у овом Годишњаку сасвим одрекла ове преводе: немачке — „Гец од Берлихингена“ (Гете), „Мина од Барихелма“ (Лесинг), „Катица од Хајброна“ (Клајст); из Годишњака 1900.—1904.: „Ифигенија“ (Гете), „Живот је сан“ (Грилпарцер), „Марија Магдалена“ (Хебел), „Валови љубави и мора“ (Грилпарцер), „Последњи удар“ (Хајзе), „Велико видело“ (Филипи). Из француске (1899.—1900.): „Чаробни пехар“ (Лафонтен), „Коцкар“ (Рењар), „Игра случаја и љубави“ (Мариво), „Леди Тартиф“ (Г-ђа Жирарденова), „Сфинкс“ (О. Феље), „Теодора“ (Сарду), „две три комедијице Мелакове“ (?), „Гошња“ (Кирел). Из 1900.—1904.: „Жорж Данден“ (Молијер), „Лажљивац“ (Коријељ), „Адвокат Патлен“ (Расин), „Антоније“ (Дима Отац), „Често се човек мења“ (Вакери), „Пустоловка“ (Ожијер), „Далила“ (О. Феље), „Слепци“ (Метерлинк), „Мелакове комедије“ (авансман!), „Романтичне“ (Ростан), „Чича Лебонар“ (Екар), „Љубав кити“ (Кирел), „Последњи идол“ (Кирел), „Кренклил“ (А. Франс), „Брињол и његова кћи“ (Капис), „Јавни живот“ (Фабр), „Посао је посао“ (Мирбо), „по један комад Леметра, Роденбаха, Ж. Жилијена, Брисона, Бебера и т. д.“ (!). Из енглеске (1900.—1904.): „Зимска прича“ (Шекспир), „Светлост које је нестало“ (Р. Киплинг). Из италијанске (1900.—1904.): „Неверница“ (Брако), „Дон Пјетро Карузо“ (Брако). Из скандинавске (1900.—1904.): „Даваће се Бјерисон“ (?). Из шпанске (1900.—1904.): „Један комад Сервантесов“ (?). Из старе грчке (1900.—1904.): „Једна комедија од Плаута“ (?). —

Како што се из овога списка види: Управа је обећала и порекла преко 63 нова комада! Да ли је потребно да и из овога поступка изводимо закључке? Може ли се и помислити на одбрану овоге неизбјељности? Ако су ови патписи драмски само исписи из Управиних бележница — могу ли они ма ког занимити кад су ето и за Управу тако малотрајне вредности. Или, можда, Управа помишља да се може и на тај начин пошалити са публиком? Колико неизбјељности — колико подцењивања сама себе! А још када се све то овако само собом свети — колико комичности!

По чему онда да верујемо и овогодишњем програму? Па чак и да му верујемо, зар ће Управа дати онаквог „Поп-Ћири и поп-Сири“ (ако је то онај у архиви); зар је мало две „Ивкове Славе“ — него и трећу? Зар иже г. Сремац прерађивати „Адама Берберина“ којему је лако у напред одредити успех. Ко је оно „Мајорица Кабога“ (на још на оба места)? Какво је оно обећање о српском репертоару: „комбиновање се трагедија с комедијом“. Кад? Недељом по подне? Зар „Мајорица Кабога“ неће „играти“ сама цело по подне? Зар у језгрю српских народних комада улазе само побројени писци и њихова поменута дела? По ком то мерилу? — Зашто у целој сезони не може бити више од пет до шест реприза? Кад су пређе драмски глумци и глумице „по шест месеца певали из дана у дан тиролске корове и верглали оперете“ — зар се то време не може сада употребити на више реприза кад их је пређе увек било више од пет-шест? — Што ће чисто драмском позоришту „Девета Симфонија“ („давашња жеља!“) кад се тиме греши и о основни закон позоришни као и о дилетантизам понуђених суделовача. — Какви су то захтеви „које публика поставља а који се не могу изнети и пред обичну публику“? — Доиста кажем, немогућно је икакво правилно оријентовање у овим Управним „плановима“ и обећањима. У програму књижевно-уметничких вечери обећавају се: „цели комади који не интересују најширу хетерогену публику, а као особени жанри или уметнички и књижевни курозитети могу интересовати ужи круг посетилаца позоришних“. Хоће ли, дакле, Управа одбијати од оваквих представа „најширу публику“ и на који начин? Зашто оставља да нагађамо? Ако ће је одбијати — с каквим правом? Ако ли не ће — каква је онда разлика између таквог „курозитета“ и обичног драмског вечера у погледу посетилаца? — А колико ли је тек чудније Управно обећање да ће се о таквим књижевно-уметничким вечерима давати и „први покушаји младих непознатих писаца“. Да ли је Српско Краљевско Народно Позориште збиља већ дотле докурало, да оне драме које нису добре за драмске вечери, игра на истим даскама, са истим снагама — под другим именом? Ако то није срамота за Народно Позориште, ја другим именом не унем крстити овакав поступак. Или, можда, Управа мисли да сваки рад, па и најбољи, „младих непознатих писаца“ прво изводи на књижевно-уметничким вечерима? С каквим правом? — Ако је драмски рад „младих непознатих писаца“ прави драмски рад, он мора ићи у драмске вечери; ако ли није — нема им места на даскама Народног Позоришта. Зашто је Управи за овакве случаје потребно оно жалосно „Помози Бог, чаршијо, па обадије стране!“ Драма вреди само као драма, и тада је она за драмске вечери, — а оваква извиђања само су доказ Управине слабости, јер на крају крајева, штетним и обилазним путем, ишак ће она и на овај начин казати тим „младим непознатим писцима“: „Ваша драма није ни мало добра!“ А колико ће овакав

посредан одговор бити од користи и позоришту и младим писцима, видећемо, ако само ово не буде, поред она 63 обећања, — шесет четврто!

Као што видите, овај Позоришни Годишњак занимљив је само по оном што обећава позоришту, а по оном што је било у прошлој сезони — нём је, јер нам не каже ништа ни о чему што би нас највише занимало. Баланс ипак одржава: прећуто је што је требало рећи а обећава што му нико не тражи! Ко зна, можда и то има свога смисла! —

Р. Ј. Одавић.



* У издању Враће Савића и Комп. штампа се описало дело Ивана Ивића, секретара српског посланства у Цариграду, „Мађедонија и Мађедонци“. Дело ће бити илустровано са 70—80 слика и биће у три свеска. Садржина је: путописни део: историја и географија; етнографија; статистика; народно песништво; традиција; одело: рад бугарске, грчке, румунске, католичке и протестанске пропаганде; црквена, школска и политичка страна Мађедонског Питања. —

* Потпоручник Мил. Ј. Радојевић превео је дело Тони Ревијона „Ратне авантуре“. У њима су догађаји из Француске Револуције и Наполеонових ратова, Књига ће изнети до 15 штампаних табака, а цена је 1·50 динара. Скупљачима на 10 претплатника по једну књигу на дар. Претплату слати преводиоцу у Крушевцу. —

* Мил. Ј. Николајевић, ћенералштабни п.пуковник у пенсији, јавља да је спремио за штампу и трећу књигу „Географије Балканског Полуострва“ — Војну Географију Турске. Дело ће изнети до 16 табака в. 8“, а цена ће бити 3 динара. —

* За најкраће време биће готово и разаслато члановима 13. коло књига Српске Књижевне Задруге. У њему су: 1. „Избор поучних састава Доситија Ообрадовића“; 2. „Васкрс државе српске“ (друго прерађено и понуњено издање), од Ст. Новаковића; 3. „Приповетке Милована Глишића“; 4. „Слике из живота“, од Светолика Ранковића; 5. „Еквиноцијо“, драмат Ива кнеза Војновића; 6. „Хаци-Ћера“, приповетка Драгутина Илића; 7. „Холандска“, од Е. де Амичиса. —

* Њ. В. Краљ Петар I. изабрао је и купио на Првој Југословенској Изложби ове радове из српског одељења: „У башти“, „Цигански логор“, „Циганка“, „Девојчица“ и Наслоњача у кожи (од г-ђе Бете Вукановиће); „Приногорац на стражи“ и „Зора ослобођења“ (од Ђоке Јовановића); „Идила поред железнице“ и „Бечки крај“ (од Јосима Даниловца); „Акт-студија“ и „Глава“ (од Панка Вучетића); „Портрет“ (од Р. Вукановића); из бугарског одељења: „Француска и Мароко“ и „Трио“ (од А. Божинова); „Бог дао — Бог узео!“ (од Ивана Ангелова); „Из скре прошлости“ (од Ивана Мрквичке); из хрватског одељења: „Из Туропоља“ (од Беле Чикоша ил. Стојадиновића); „Летње вече на Сави“ (од Бранимира Шеноа); „Спљетска лука“ (од Емануела Видовића); „Словенска идила“ (од Ивана Тишкова); „Код фонографа“ (од Јосе Бужана); „Дрвари у Спљету“, „Из Подгорја“ и „На тараци малог Лошиња“ (од Клеменса Причића).

„Савијач гвожђа“ и „Исус пријатељ деце“ (од Р. Франеша); „Вискуп Штросмајер“ (од Р. Валдеца); „Римљанка“ и „Мртва природа“ (од П. Медовића); из словеначког одељења; „Црква на брегу“ (од Гвида Бироле); „Мана“ (од Залке Новакове); „Село Окулис“ (од И. Грохара); „Умрећу“ (од М. Гаспарина); „На Ампери“ и „Сеоска кућа“ (од М. Јаме); „Под брезама“ (од Рихарда Јакопича); „Бајка“ (од Ферда Весела). — Од ученичких радова откупило је Њ. В. Краљ два пејзажа Александра Секулића, ученика у Минхенској Академији. —

* У Загребу је штампана нова књига: „Јектика и сувремени начин борбе с њоме“. Писац је њен д-р С. Кујачић. Књизи је цена 2 круне. —

* Бечки „Кружокљ любитеља љазика“ отпочео је свој овогодишњи рад школом и јавним предавањима. У низу предавања прочитаје 11. децембра А. М. Каракашевић свој рад „О утицају руске литературе на српску“. —

* д-р Ј. Цвијић штампао је у Бечу свој опсежни рад: „Die Tektonik der Balkanhalbinsel mit besonderer Berücksichtigung der neueren Fortschritte in der Kentniss der Geologie von Bulgarien, Serbien und Makedonien“.



Издање уредништва Ратника. Андра Ј. Милојевић, коњички капетан I класе. За отаџбину. 1804.—1904. Са једном картом знаменитих места. Београд, штампано у штампарији Д. Димитријевића, 1904. — В. 8°, стр. 441

Глас Српске Краљевске Академије LXVIII. Други разред. 42. Преглед: 1. Политички однос Црне Горе према Турској 1528.—1684. год., од Јов. Н. Томића; 2. Прилог историји Кочине Крајине и Михаљевићевог фрајкора, од д-ра Драг. М. Павловића; 3. Једна меморија глава у Народном музеју, од д-ра Мил. Васића; 4. Сложене ријечи у српском језику, од Јована Живановића. — Београд, Државна Штампарија Краљевине Србије, 1904. — В. 8°, стр. 207. Цена 2 динара.

Српска Краљевска Академија: *Пољаница и Клисуре*, антропогеографска проучавања Ристе Т. Николића. Са 10 прилога. Награђено са 900 дин. из задужбине архимандрита Нићифора Дучића. Београд, штампано у Краљевској Српској Државној Штампарији, 1904. — В. 8°, стр. 244. Цена?

Свет. Коровић: У часовима одмора. Пртице, слике, записи, приповијетке. Књига друга. У Мостару, 1904. Штампарско-умјетнички завод Пехера и Кисића. — 8°.

стр. 236. Цијена 2 круне (2 динара). — (Чист приход ове књиге намјењен је „Просвјети“ друштву за помагање сиромашних Срба ћака из Босне и Херцеговине). —

Омладинска Књижница. Књига I. *Образовање воље*, написао Жил Пејо. Са осамнаестог француског издања превео Васа Стјанић. Издање „Омладинског Гласника“. У Срем. Карловцима, Српска Манастирска Штампарија, 1904. — 8°, стр. 200. Цена (у платненом повезу) 2 круне 60 потура.

Српска Дубровачка Библиотека, бр. 7. — Марко Џар: *Моје симпатије*. Књижевне слике и студије. Коло III. (Јован Сундечић, Љубомир П. Ненадовић, Љубомир Недић, Медо Пуцић, Никола Томазео). Дубровник, Српска Дубровачка Штампарија А. Писарића, 1904. — В. 8°, стр. 190. Цена 2 круне.

Радикали и наша национална политика. Београд, „Доситије Обрадовић“ — штампарија Аце М. Станојевића, 1904. — 8°, стр. 82. —

2. Дилетантке 2. *Југ-Богданов дом*. Мелодрама из јуначке српске старине. За дилетантски приказ извео Јован Живојиновић. Одштампано из „Женског Света“ 1904. броја 9. и 10. — У Новом Саду, парна штампарија Ђорђа Ивковића, 1904. — 8°, стр. 30. Цена 50. потура.

Изучавање српске књижевности. Књига I. (Увод у књижевност и песништво. — Главне особине стила и размера. — Српско народно песништво у прегледу). Ручна књига за V разред гимназиског одсека. По разним писцима и према наставном плану саставио М. К. Драгутиновић, професор II београдске гимназије. Београд, Доситије Обрадовић — штампарија Аце М. Станојевића, 1904. — В. 8°, стр. 131. Цена 2 динара.

Жив. Ј. Јуришић: „Репутација д-ра Луја Адамовића“. Београд, штампано у штампарији Доситија Обрадовића, 1904. — 8°, стр. 27.

Српске Забаве, написао и издао Јован Живојиновић; песме за певање компоновао Иендор Бајић. У Новом Саду, штампарија десничарског друштва „Браник“-а, 1904. — В. 8°, стр. 16.

Скице за нову цркву у Тополи. („Дело“ кн. 30. од фебр. 1904. г.). Одговор г. Андре Стефановићу, професору Вел. Школе („Срп. Књиж. Гласник“ бр. 80, 81 и 83.) Београд, електрична штампарија Тодора К. Наумовића, Београд, 1904. — М. 8°, стр. 44.

Srbskoj i hrvatskoj omladini prigodom kongresa 5—18-og rujna 1904 u Beogradu, te krunisanja Petra I. Spj. Božo Lovrić. Split, MCMIV. Splitska Društvena Stampařija. — 8°, str. 7. —

М. Брдски: *Бијели Павле*. Поема. Издање Вукотића. Београд, штампарија Савића и Комп., 1903. — 8°, стр. 40. Цена 1 динар.

САДРЖАЈ:

На сијелу, од Свет. Коровића.

* * * песма Мил. П. Јов.

Наши састанци (вијенач сонет), од Д. Димитријевића.

Песма о соколу, од М. Горког, превео А. К.

Крај мене си, песма Борског.

На поднојју, од Гр. Божовића.

У лето, песма Душана Малушева.

Књижевно-умјетничке новине и прилике у Словенача, приказује проф. Рајко Нерушек. Љубљана (српштак).

Мементо... Милене Младиновић, с поштаком М. Павловић.

Утонућно звено, драмска бајка у пет чланова, написао Герхарт Хаујтман, превео Р. Ј. Одавић (српштак).

Нове збирке српских приповедака, приказ Ил. Ивачковића (српштак).

Листићи: Амаљије (из туђег низа), превео О. — Описија се (Ch. Bandelaire), с француског превода А. — Повратак у завичај (Адолф Фреј), превео С. д. М.

Уз наше слике.

Хроника: (Наука, Уметност, Разни, Библиографија).

СЛИКЕ: Алатеоза Вуку Ст. Карапићу. — Мехмед Соколовић, велики везир. — Крићење Ђорђа Пољбрадског. — Српски Централни Кредитни Завод у Новом Саду. — Развалине града Цељских грбова. — Српска Матица. — Арнаутска свадба. — Српинье са Косова. — Јосин Јурчић. — Качаничка клисура.