



„Нова Искра“ излази сваког месеца. Цена: на годину 16, по год. 8, четврт год. 4 динара; ван Србије: на год. 10 фор. или 20 динара у злату. Претпостава и све што се тиче администрације шаље се *P. J. Ода-вику*, власнику и уреднику „Нове Искре“. Капетан-Мишина улица, бр. 8. Рукописи се не враћају; накнадно тражење појединачних бројева извршује се само у року од два месеца. После тога рока бројеви се могу добити само за откупну цену. —

Баба-Гаја

— слика из Старе Србије —

(3)



IV

Бодне је превалило.

У порти се појави баба-Гаја с великим црквеним кључем у левој руци а штапом у десној руци. Подиже очи к цркви, прекрсти се и прошанута: „О слатки Свети Никола!“... и уздахну.

Овај је уздах одјек њених мисли и њених сећања, која се при погледу на величанствену цркву сливне у топло уздање, у чисту веру на поноћ Светога Николе — „О слатки Свети Никола!“

У мислима је претурада по прошлости, сећала се што је давно било.

— Ох, колико сам и колико пута овуда ишла, — у себи је говорила баба-Гаја, — колико сам пута овај праг прелазила!... Памтим кад не беше ове цркве, већ се у школи мољасмо Богу; памтим кад од те школе направисмо цркву; а знам и кад почесмо ову нову цркву да подијемо, те стара бејаше у средини, онкољена зидовима нове цркве....

Накашља се баба-Гаја, па затим продолжи:

— Онда хтедоше мајстор-Ђорђе и мајстор-Станко да ми ухвате сенку да је узидaju, те да умрем — да будем

ја курбан,¹⁾ — а оно мајстор-Ђорђе беше курбан! Тако му је било суђено!... Тхе, па то је, чини ми се, јуче било!... Па ипак колико је од онда промена!... Нема баба-Руже... оде и Невена за њом — Бог да их прости! Па стари Катанић, па поп-Јова, па Ганић — сви одошле за навек!... О Свети Никола! да ли је дошао ред на мене? Кад ли ћеш мене позвати: „Еј ти, баба-Гајо, предај тај кључ другоме... остави цркву моју да ми други измет²⁾ чини, а ти хајде овамо!“... Како је Бог рекао, тако ће бити... Ама, мислим, још неје време. Ето мој унук гледа синоћ у *Вечити Календар*, па погоди све што је било, ама све: „Рано ће остати удовица; путовање по туђим местима“... Све је тако. Ја сам из села дошла овде у град — у туђе место... Па још ми рече: „Од главобоље ће патити; исето ће је ујести; имаће белегу на левом рамену“... Ама сасвим тако!... „Биће на гласу и богата“... Ко зна! Све може бити... Може тек једашнут да ми се јави у слу Свети Никола, па да ми каже: „Чујеш ли ти, баба-Гајо! Онде у ономе углу под оном кајсијом (погледа на ону страну) има пун ћуп дуката. Узми мотику, па копај у глуво доба; курбан ће ми бити бело

¹⁾ жртва

²⁾ послугу

ниле, које ће само доћи тамо, кад будеш хтела да конаш!...“ Накашља се баба-Гаја, па продужи: — И ја хајд', хајд'... конај, конај... док тек мотика у ћуп: „џан!“... кад оно све жут дукат! Згри паре овако у бошчу (прегачу), па хајд' дома... Све може бити! Толики је свет находити паре. Чак из Србије долазе, те кошају овде паре... Хај, хај! — уздахну баба-Гаја. — ...А што каже *Вечити Календар*: колико ћу живети?... „Боловање у петој, петнаестој и педесетој години, које ако преживи, дубоку ће старост дочекати“... Све сам то, хвала Богу, прекрицкала! Сад ми је тако некако седамдесет година: која више, која мање — не чини ништа. Хвала Богу и Светом Николи!... А календар не лаже. Откуд може књига да лаже!...

Баба-Гаја накашља се, па затим, охрабрена овом вером и надом, отвори врата црквена, дубоко уздахну у оном влажном и хладном ваздуху, прекрсти се и прошаптују своју молитву: „Свети Никола, помагај — молим ти се!“... Погледа у оно кандило што високо пред Воскресењем светлуца и виде да је све у реду, прекрсти се и пољуби икону на средини цркве, поклони се и изађе напоље.... Оде до онога угла где виси клепало и звечка, узе мотичицу и прође мимо олтар, те се упнути гробу ... онамо на северној страни између оне рује и јоргованава.

Прође онуда Симеун Марковић:

— Што си, баба-Гајо, тако рано дошла у цркву?

— Свети Никола хоће измет... неје рано — одговори баба-Гаја.

— Рано је, рано.... А где ти је Траја, баба-Гајо?

— Отишао да зове општинаре за сутра сабајле.

— А какву радбу имају општинари?

— Да суде једну бежанку.¹⁾

— Одакле је бежанка?

— Из села Витине.

— Е онда биће ракије и за општинаре и за тебе....

Баба-Гаја не одговори на то ништа, већ пође својим путем...

— А што сте гологлави, море деце? — упита баба-Гаја два ученика.

— Е па тако ми и у школи седимо гологлави, баба-Гајо! — одговори један.

— У школи ако сте гологлави, али не треба да идете гологлави по сунцу, по овој врелини.

— Неје то ништа, баба-Гајо!

— Е, неје ништа. Све ви тако неје ништа... ама кад се после разболите, ваша мајка има муке с вама. А што сте изашли из школе?

— Да поиграјмо, баба-Гајо!... Сад се спава у школи; сви спавају, а нама се не спава, па изајосмо да се поиграјмо док не буде време да учимо.

— А шта вам ради учитељ?

— И он спава на свом кревету...

— Баба-Гајо, баба-Гајо! — рећи ће ученик — Стева нам даде по десет паре (чаршијских) што му

мајди читасмо псалтир. Да не подвикну ти, ми бисмо остали на десет паре!

— Ја како. Хоће да му деца читају мајци псалтир; путем да певају „Свјати Боже“ од куће до цркве, па од цркве до гробља... еј, чак на брду... и да даде десет паре! Е нећеш тако! Плати свакоме по десет паре!... Тако сам натерала и Миленка, тако и Митра, па тако ћу и свакога.

— А они мисле да мараме на ришидама остају нама. Тако рече Стева.

— Мараме иду у цркву — то је Светоме Николи. Ви имате по десет паре, и то је доста.

— Ох.... доста!

— Е сад хајд' поиграјте се, па идите у школу, да вас учитељ не бије...

Дође баба-Гаја до гроба, прекрсти се и пољуби мраморни крест, па се спусти поред њега. Гроб је сав покрiven цвећем, али је изјекала и травуљина; ограђен је шимширом. Чело главе је јоргован, а испод ногу ружа. Уз белу крстачу узвио се бршљан, те само кад се размакне руком може се на њој прочитати урезано име: *Зора...*

Баба-Гаја стаде мотичетом да кона траву, да окопава цвеће... Уздахну и поче за себе да говори:

— Ето дођох, Зоро, да те обиђем, кад немаш никога од рођених да дође бар да види ову црну земљу, у којој ти млада и зелена лежиш!... Да ли имаш мајку — јадна твоја мајка! Да ли имаш сестру — црна твоја сестра!...

Баба-Гаја баца траву с гроба и продужује:

— Ко зна! Можда твоја мајка и твоја сестра очекују те да им се вратиш, а не знају да им се никад нећеш вратити!... Суђено ти да овде у тубини оставиш своје кости!... Обећах оному младом човеку да ћу ти гроб пазити и да ћу те обилазити место њега — па ето не може се свакад. Те хајде у цркву, те хајде поповој кући; хајде па погреб, хајде на венчање; те обиђи болесну ову, те хајде „на жалост“ оног. Све тако... те ето ова травуљина набујала. Али ја ћу је ево овако (склања траву), па нека ми ти цвеће мирише, јер си и ти сама била цвеће... Сутра ће бити шест година како те у земљу спустисмо! Шест година прођоше како шест дана, а оному који је очи заклонио....

Закашља се баба-Гаја...

— Кашљеш ли, баба-Гајо, кашљеш? — приближи јој се Суса Дикина, која станује онде до саме порте.

— А, ти си, Сусо!

— Ја... Помози Бог!

— Добро ти Бог даде!

— Што работаш... плевиши цвеће?..., Сирота ја-баника!²⁾

— Да оплевим мало за сутра. У сутрашњи дан, па Св. Вартоломеју, умрла је јадница... ето шест година.

— Шест година!... Боже, кад тако брзо!... Сирота!... Куд ли оде њена убавиња!

¹⁾ бежанка зове се девојка која сама дође, добијне момку

²⁾ странкиња



СЕВАСТИЈАН

Митрополит Скопски и Егзарх Јорње Мизије

Баба-Гаја уздахну...

— Боже, како беше лепа, — настави Суса, — лепа... па бела, бела, као снег! Па оне њене црне очи, па оне тусте трепавице — не могаше човек да је се нагледа!... Можда зато што ће је брзо пестати. А беше болна, сирота, болна и преболна. Јадна она!

— Болна и дође.

— Одакле ли беше, Боже?

— Из далека... чак из преко Дунава!

— Да ли има кога, сирота?

— Ко зна!... Њен муж ми даде један дукат да гледам гроб, а он ће, рече, опет да дође, па га више нема.

— Ко зна куд га је работа однела!... Он је миндиз,¹⁾ је ли?... Миндизи путују по целом свету.

— Па јест, и ова се на путу разболела, те је муж доведе овде, да ту кости остави.

— Сирота... млада и зелена!...

— Е шта ћемо! А жалим је — зар зато што је јабанџика! — као да ми је неки род!

— Е, баба-Гајо, ко да не жали таку младињу и таку убавину! Па још никде никога нема... Баш ћу и ја да донесем свећу да јој упалим, кад чукне клепало.

— Упалићу и ја, и извешћу попа да јој гроб препоје.²⁾

— Ако, баба-Гајо, ако, севан је!... Остани с Богом!

— Са здравље'!...

Баба-Гаја се упнути к цркви. Али у путу застаде. Са западне стране, отуд од школе, допираше неко брујање многих гласића. Она окрену тамо. Што ближе, то све јасније, јаче брујање. То је плач... дечји плач!... Дође школи. Стаде код прозора. Хартија с прозора, која је заменивала стакла, поцепана је и скинута, те се виде ученици како плачу: и они који седе на клунама, и она петорица која стоје ван клупа...

Као што су одређени часови за рад у школи, тако је одређен и час за спавање у школи. Тада је час после подне... Еле, учитељ наредио да деца спавају, а и он легао да спава и тврдо заспао на свом кревету, који је висок за метар и по. Нека деца заспала; али многа... многа ни да трену, а не смеју да се покажу будна. Они у углу почну се мимиком споразумевати; затим почну шапнати, правити досетке, задиркавати се и смејати се. Одоше и даље: један устаде, попе се на клупу, опружи руке, луши длан о длан, па затим оба длана о бутине, подражавајући петловим крилима, и викну: „кукуреку!...“ Насмејаше се сви будни; пробудише се поспали и поустајаше, те оборише једну клупу. Од те лупе учитељ се упалиши, трже и, бунован, паде на под!.. Општи смех из свега гласа!...

Учитељ устаде разбарушен, постићен, љут, узе прут у руку, окрену се ћацима и страховито викну:

¹⁾ инженер

²⁾ превади

— Ко то лупа?... Ко?... Ко?... Кажите ко је лупа?...

Ђаци престадоше се смејати.

— Кажем... ко је лупа нека изађе овамо!... Говорите ко је лупа?

— Клупа пала! — проговори један.

— Ко је оборио клупу?... Ко?... Ко?

— Сама пала!

— Како сама да падне!... Овамо ти!... Дођи и ти!... И ти!... Сви из те клуне!

Изађоше Петар, Тодор, Јеврем и још двојица.

— Скидајте се! — викну учитељ, па почне да маше прутом по ваздуху, као да шива.

— Скидајте се ви!... па ћете и ви!... и ви!... клупа за клупом... сви докле не прокажете кривца!...

Плачу и они који су изведени на шиву, а плачу и остали, јер и њих чека та судба — сви плачу у глас!

Учитељ је у дугачкој антерији и опасан појасом; антерија на њему дрхти; он шива прутом у ваздух и љутито виче:

— Скидајте се!...

Кад баба-Гаја виде ово кроз прозор, пође к вратима и с прага викну:

— А што су ти деца учинила, те хоћеш да их побијеш, а?...

Деца се окренуше баба-Гаја молењиво и јаче заплакаше.

— Тако!... Немирни су!...

— Па зар да их побијеш?!... Зар су ти их зато мајке пратиле?!...

Деца бришу сузе...

— Видиш ли, — продужи баба-Гаја, — колико си децу поплашио... хоће из памети да изађу, мучитељу један!

— па подиже мотиче у вис, стаде њиме да прети и викну:

— Сад ћу да зовнем иконома, па ти онда држ' се!... Седите на место, децо!... Хајд' на место!... На место, па учите!...

Деца се загледаше, па седоше...

Учитељ намешта антерију, глади појас...

— Читајте!... Сви читајте!... — викну баба-Гаја. Деца зазујаше... почеше на глас да читају...

— Ако их само такиеш!... — још једном викну баба-Гаја и мотичетом припреди...

Сутра-дан је баба-Гаја испричала све ово у општини, а неки су општинари већ били сазнали од своје деце. Сви општинари рекоше: „Дођи ће нам други учитељ — од Србије!“

V

Већ с врата у кући Николе Симића виче баба-Гаја:

— Камо те болеснице... камо је?... Што ме зове да јој дођем, те ме мучи овако стару!... Лако је њој! И ја бих легла кад бих имала кога да ме двори и да ми понуде доноси!... Јест, болна!... Таквих болесница пун је град!...

На глас баба-Гајин изађе Николина мајка пред њу:

— Хајде, баба-Гајо, хајде!

Затим се поздрави и почне јој шапутати:

— Богме, баш не може... ич не може. Тек Бог ако хоће!... Па од јуче окупила: „Зовите баба-Гају, зовите!... Јесте ли је звали?... Хоће ли доћи — шта је рекла?... Камо је, кад ће доћи?...“ Па пратисмо по тебе. Некако јој лакше кад ти дођеш. Чисто разведри лице. Ти умеш да је разговориш и охрабриш.

— Е, е, неје она болна! — говори баба-Гаја гласно и улази у собу. — Како си, Синђо, како ћерко?... Лежиш, а?... Е, богме нећу тако!... Немој да ми се правиш болна, кад, Богу хвала, неје тако, и даће Свети Никола и да сасвим оздравиш, као што си и била...

Закашља се баба-Гаја... Стаде и Синђа кашљати тихо, кратко...

— Па и мени, — рече баба-Гаја, — свира... свира...

да се чује чак у другој соби — на нилита!... Посвира, посвира, па и престане.

Синђа се смеје...

— Мори, па ме и ноге боле, — наставља баба-Гаја, — те једва идем; ама ја ето узмем штан, па полако... полако... иде се.

— И тебе ноге боле?

— Те још како!

— И мени се чине тешке ноге... тешке... као да несум моје.

— Моје као да су одсечене!

— Исто тако и мени... Ух, врућина!...

Приђе свекрва и стаде махати убрусом и хладити је.

— Шта ти се једе, Синђо? — упита је баба-Гаја.



Т. Рали

Продавачица

— Па како си ми, ћерко?...

Синђа издигне суха рамена и одговори испрекидано, тихо, промуклим гласом:

— Тек да рекнем, добро је, хвала Богу!... Од јуче мање кашљем и мање избацујем, — па се опет закашља.

— Ништа то што се кашље, ћерко; немој то да те плаши никадо!... Ја ето кашљем од како знам за себе — па, хвала Богу и Светоме Николи!... Нека Бог подржи овако!...

Накашља се баба-Гаја.

— Ама истине ти одавно кашљеш? — упита је Синђа радознalo.

— Охбод!... Била сам куд и куд млађа од тебе кад сам се први пут закашљала!...

Синђа развуче своје бледе усне... насмени се.

— Али мени нешто овде крчи у грудима и дави ме...

— Па... нилита. Јутрос ми нађе на ум кисело млеко, и донесе ми пана, ама не могох ни да окусим... Али... сад бих, чини ми се, могла да једем... Дај ми, пано, онај чанак!

— Чекај, ћерко, ја ћу ти дати... Где је?...

Баба-Гаја узе од свекрве чанак млека и принесе Синђи.

— Ево ложице, па кусни!... Ха, тако!...

— Ја много поједох! — рече Синђа. — Тако кад ти дођеш, баба-Гајо!

— Ако, једи, ћерко, нек ти је на здравље!

— А, Бога ти, баба-Гајо, каква је ово моја болест, што толико траје?... Да неје — верем?¹⁾

Насмеја се баба-Гаја, па ће рећи:

— А да ли ја болујем од верема?

¹⁾ сунница

Насмеја се и Синђа, па се брзо поправи:

— Ама ја тек онако упитах, а и сама не верујем да је верем.

— Назеб, неки јак назеб... ето то ти је болест. Или... можда ти је учињено што!... Има душмана у свету, па свако ћаволство знају, те здрава здравцата човека обале на постелеју, па после дај траве... дај бабе...

— То ми је, то... ја верујем. Јест, мени су мађије учињене... И знам ко ми је учинио... Нико други, већ Дока.... Знам, знам... знам и зашто, а знам и кад ми је учинила. Од тога дана ја главу не дигох — као да ме нечим пресече.

— Па јесте ли звали поп-Милу да чита?

— Не, — одговори свекрва, — несмо... само њега несмо. Читao је и иконом, и хаци-поп, и поп-Тодор, само поп-Мила не.

— Е, па зовните и њега. Само зовите га у јутру, док још неје сркнуо.

— Хоћемо, како да не. Казаћу Николи одмах у јутру да га зовне, само ако неје отишао у село.

— Па после, богме, зовните и баба-Стевану: нека и она мало прочарује. Толицини је она помогла и дигла их с постелеје, кад су сви мислили да им нема лека.

Затим баба-Гаја стаде да ређа све случајеве, у којима је помогла или молитва поп-Милина, или бајање баба-Стеванино.

Синђа слуша... слуша... а нада на оздрављење све јој јача, све већа.

— Кад је толико њих, овако болних, оздравило, — мисли у себи Синђа, — зашто не бих и ја оздравила? А, верујем, сасвим верујем, да ћу устати и бити као што сам била. После...

Стаде шарати слику својега будућега живовања и својега рада... замишљати себе уз њега, са свекрвом, међу другарицама... гледати себе у ору и на сабору. Она је још невеста, јер је у првој години брачнога живота... па здрава, срећна...

— Хоћеш да спаваш, Синђо? — упита је баба-Гаја.

— Не... — и подиже руку да убрише зној са чела, сузе с очију.

Приђе свекрва да јој помогне, а Синђа ће на то:

— Ох, да је да оздравим, те да курталишем нану, да се оволовико не мучи око мене! Неје дан-два, већ три месеца како се лежи на постелеји.

— Ух, ћерко, не говори тако!... Нека само Бог дà здравља, а мој труд по сто пута ти алал био!

— Мори, какав труд, каква мука! Надокнадијеш ти то све... Зар ти мислиш свекрва сâма да мије себи ноге при теби младој и здравој?... Не, богме. Њој ћеш ноге да мијеш, а мени ћеш... мени ћеш... чарапе да исплетеш — видиш да сам боса!...

Насмеја се Синђа, а насмејаше се и свекрва и баба-Гаја. Накашља се баба-Гаја, па ће затим рећи:

— Ето кашљем... да не ћутим!

Опет се насмеја Синђа.

— А, ето иде Стамена! — рече свекрва, гледајући кроз прозор.

Уђе Стамена са саханом понуде и одмах с врата викну:

— Гајрет, Синђо!... чини гајрет! Не дај се!...

— Не дам се — одговори Синђа.

Стамена се поздрави, па откри сахан пун тигањица¹⁾ и понуди Синђу...

— Е, сад да идем ја, — рече баба-Гаја, и опрости се и пође.

Синђа јој рече:

— Опет сврати... тако ти Бога, сврати, слатка баба-Гајо! — и закашља се...

* * *

После непуне године, дође једнога дана у школу тужан и уплакан Траја и јави новом учитељу: да је баба-Гаја умрла, и замоли га, да дâ пет ученика да јој читају псалтир.

Петар, Тодор, Јеврем и друга двојица јавише се учитељу:

— Ми желимо да читамо псалтир баба-Гаји!

Устадоше и остали који су изучили псалтир и рекоше:

— И ми хоћемо да читамо псалтир нашој баба-Гаји!... Бог да је прости!

Зар. Р. Поповић

¹⁾ уштинака



На Велику Суботу



ош је моја машта весела и жива,
Јоште моја душа златне снове снива.
Хај, пријатна часа, ноћ ведра и бајна,
Обасјала снуда месечина сјајна,
И звезде трепереле свечано и ти'о,
А ветрих је лако, благо шуморио.
И у томе часу тишине и мира
Клепало одјекну испред манастира.
Христово Опело! Тужна слика ова
На крили је мојих најмилијих снова!

Уђосмо у цркву, светилиште скромно,
И спримисмо обред побожно и помно,
А кад задње „Свјати“ отпојаше ћаци
Зорини су већем треперили зраци.
Свеже јутро благо, свуд милина сама,
А ми се кретосмо од светага храма;
Мислећи о патњи искушења љути',
Ишли смо полако сетни, забринути,
Све нас нека тајна невеселост узе —
А игуман стари брисао је сузе...

Соњољанин



„Пера Дружески“

— слика из нашег друштвеног живота —
од С. СРЕМЦА



ГЛАВА ПРВА

Мачкице! ословиће госп. Пера из свога кревета у коме је неко време ћутао и размишљавао а сад му наспело да се мало разговара.

— Џиџо! рече мало после опет кад не доби никаква одговора из оног другог кревета до себе.

Опет никаква одговора.

— Бисо, ослови госп. Пера још јаче, али опет узалуд.

— Бисенија!... Спаваш ли? Јеси ли будна?... Опет никаква одговора од жене која га је још кол'ко пре четврт часа прекоревала и горко му пребацивала што се толико задржава у кафани и има срца да је саму код куће оставља да чами тако. Мачкице! Понови и пети пут и гурну је мало ногом.

— Шта је, но? чу се једва једном.

— А знаш ли с ким сам се упозн'о вечерас?

— А одкуд да знам! одговара му сањиво жена и окреће се на другу страну.

— Е, ајд да погодиш!

— Ex, сад ћу ти ја да погађам.

— И за што сам се, то јест, толико задржао? наставља Пера правећи цигару и намештајући се да седне као Турчин у кревету.

— Море не знам!... Мани ме се! брали се сањива жена.

— Море ти и не знаш, Бисо, колику и какву чес' ја уживам у том друштву!... И какав сам ја један „човек за друштво...“ Ти тек онако... ка' да сам ја нико и ништа! Пребацује јој Пера. Море, свећу треба да палиш оном проводацији што ме је наш'о! и, кад си ти, то јест, пошила

за мене, па и ако нисам био ни великошколац а ни академац, ни текничар... Знаш ли ти, бре, то?!

— Знам!...

— А, знаш, ћерко, па и опет ти тек онако, ка' од беде кажеш то!... Знаш, ама не признајеш...

— Па признајем, де... Шта си ме заокушио ту сад!

— Признајеш, јакако! И мораš да признаши... Признајеш па и опет ме нећеш да запиташи: с ким сам се упозн'о?!

— Ex, што да те питам. Упозн'о си се с неким таким к'о што си и сам.

— Па зар је то мало, по Богу брате Бисенија?! рече Пера пуштајући густе димове.

— Ух, опет пушиш! А знаш да ја у мраку, кад спавам, не волем да осетим дим!...

— А знаш ли ти, бре, наставља задовољно Пера, да сам се вечерас упознао с господин попуковником Мићом... што је сад удовац — а заборавио сам у ком је пукун... Он ме и задрж'о... Играо шака с господином апотекаром а ја седио и правио му цигаре док је он штудирао у шак...

— Па добро...

— ...Врло фини човек, и учеван... и јувачан... и строг или правичан, кажу, за њега. Каже да те зна извиђења, а и за мене, вели, чуо да сам један дружески човек, вели „чуо сам, да сте душу дали за друштво, много лепи ствари сам, каже, слушао за вас“ — баш тим речима... каже попуковник... знаш га.

— Онај стари пуковник Пера? запита дремљива жена.

— Ама то је оно кад ти никуд не гледаш и никада те не интересује! Ко да не живиш у овој вароши него на

месецу! љути се Пера. Ама није, брате, Пера него Мића; и није пуковник него попуковник, попуковник Мића; и није баш тако ни стар, држећи човек — к'о јуче да је изашао из академије... С леђа изгледа к'о попоручик!... Ка' господин Миљић, исти он!

— Хм! како да не познајем господина Миљића!

— Опет она!... Ама какав Миљић! Није Миљић, него Мића. Е, тела би ти Миљића; знам ја то! Ама нема, ћерко! Не дам ја то!

— Перо! рече му онто и прекорно жена.

— Шалим се, де! Зар ја тебе не 'зnam... Него шалија сам, — знаш ме, фала Богу! брани се Пера и наставља.

— ...Каже: мило му што смо се, вели, упознали!... И већ Бог зна како, вели. Кад сам пош'о он скочио ка' да сам окружни начелник или инспектор какав, ил' да имам пуну пензију; уст'о, испратио ме и стиск'о ми руку и већ Бог зна како... Каже: „ па извол'те у друштво! Извол'те и кад не играм шака, вели. Ја се радо мешам с цивилистима... са слободоумним, вели, тако људима... Имам, вели, шта да чујем, и да се поучим вели, — баш тим речима... А за вас сам — то јест за мене, — вели, чуо да сте један шалија, један весељак и један добар друг и друштвени човек, вели... И посјетиће нас; обећо је... Позвао сам га... Обећо да ће нас посјетити...

— Ко? запита сањиво.

— Господин Мића.

— Господин Миљић? запита мало живље Биса.

— Ама јок Миљић! Какав Миљић!... Миљић је поручик а ово је попуковник, попуковник Мића... раздера се Пера као да диктира нешто.

— Ајде спавај ту! Шта си се ту раздерао; хоћеш да ми искуниш патролије под прозор! рече жена и окрете се једно дванут, па се после ућута не слушајући Перу који је још неко време причао о себи како је „дружески човек“, и како друштво не може без њега, затни леже и он и ућута се, а после се придржи хркању своје спавајуће супруге...

Мало после у соби овлада тишина. Чуло се само равномерно клањење шеталице на сахату и сложно хркање брачнога паре.

ГЛАВА ДРУГА

Оставимо их нека мирно спавају; нека их благи санак окрепи за сутрашње тешке послове, а ви, драги читатељи, окрените ухо од њиховог хркања — које је као и свако хркање прозаично, јер је једнолико и до saddno — и обрните ваше ухо и обратите вашу пажњу следећем причању. То ће много боље бити јер ће бити интересантније; занимаће вас, извесно, да чујете што о овом супружанском пару.

Госпоја Бисенија је из једне боље и отменије породице, и да је госпојици Бисенији у своје време био мираз према лепоти — то јест, да јој је и мираз био леп као она што је била лепа — никада се овај исти Пера не би назвао њеним мужем, ни она — Бисом Перином.

А била је врло лепа, а и сад је још лепа.

Као така била је избирачица, није хтела „ма за кога да пође. А јављале јој се многе прилике, али она свакоме ману нађе. Ил' је шишак или мршав; ил' је мали или дугајлија, или прост или сувише учен, или матор, а вели њој не требају два „оца“ — еле ни један јој се није допао, свакога је умела испратити да се више не сети да проси. Тек само напрћи усне кад јој тако спомену какву прилику па ће избацити: „Е већ, чудно ми чудо! Писарчић! Рани се обландаша!... Пркла већ ја за њега!...“ Или ће рећи: „Е, потпоручик! До јуче био наредник! Сачекив'о на Теразијској чесми!... Пркла ја већ за његовим мамузама!...“ Или: „Медецинар! Е већ нема! Гурну га за физикуса у Златибор! Чудна ми господства! Докторка у срезу!“ И тако све растерала и остала.

А ти тако одбијени после временом постали началници, пуковници, шефови болнице, — а она остала она иста. Управо није остала она иста. Кам' срећа да је остала, него није. Прошле године; девојчури стигли и пристигли, поудавали се и основали породице, а она остала и губила се полако. Стала пребирати у памети и ужаснула се кад је видела како је све отишло и разишло се а она остала. Срета тако ове скоро уdate и ужасне се кад помисли: да је ту скоро видела с букваром, ову како је лизала с папира ћетену алву, ону опет, како се у чарапама (на једнај јој чарапа плава а друга жута) као дериште пљувала преко сокака с мушкарчићима, — и сад се све то удало, окућило и окружило „кинцмадлама“, дојкињама и дечурлијом, и иде достојанствено — као свака матери — тротоаром!... Тек онда опази како је зашла у године. То јој примећују и други, па на послетку тужним срцем не само примећује него и признаје и она сама. Манишући и бирајући и очекујући тако, једнє је изгубила а друге није дочекала, зашла у године и почела да очајава. Тада би се кајала, уздахнула би и рекла често: „Да сам се у своје време удала за каплара, до сад би већ била мајорица!“

И то је био искрен уздах. Страховала је да се већ неће никад ни удати. И сад би је редовно потресало и ожалошћавало кад год би њени у кући добили позивницу за какву свадбу. Тада би тек видела сву страхоту свога положаја и ужаснула се при помисли колико се изменила од то доба.

Некада је ишла врло радо и редовно ишла и на венчање пре подне и на игранку по подне чак у Смутековцу, и играла све до „шарен-оро“; после је ишла само на венчање у цркву, а још доџије ни тамо, него се обично извињавала слабошћу родитеља или каквом жалошћу у својој многобројној родбини. Није ишла ни на венчање него је с прозора бројала каруце сватовске, док на послетку није могла чак ни то да издржи; чак се и свадбених позивница бојала и мрзила их, цепала их и исплакала сваки таки позив...

Тада је већ пала у ужасно очајање. Била нервозна, постала јогунаста и секантна и тиме бацала у бригу и родитеље и родбину многобројну своју.

*
Један случај је био фаталан и епохалан за њу.

Био је празнични дан. Бисенија се враћала на трамвају. Трамвај стаде код Пауна. Ту уђоше неки. Vis-a-vis од ње седе једна лепа пунава дама и примаше у трамвај и посађиваше до себе једно по једно дете (свега четворо) које јој с поља даваше млад леп човек који после и сам седе с другога краја. Бисенија га погледа и устрепта сва. Познала га је. Беше то господин Павле Н. виши чиновник и срећан муж оне лепе жене и још сретнији отац ове ситне дечице која су једно другом до ушију и од којих је она пајмање — које је имала два имена „бата“ и „буцко“ — гледало раздознало својим великим црним очицама по трамвају, лизало носић и загледало у трамвајске карте које су му предали на чување и које он сада врло савесно и чврсто држи у својој пуначкој ручици. Познаше се или се по нашем српском обичају не поздравиши и ако је некада госп. Павле уздисао за Бисом а тако исто и госпојица Биса, даљу мислила на њу, ноћу га снивала, а у јутру се секирала па таке луде и глупе и дрске снове, и чудила се безобразлуку Павловом (наравно оном на сну), јер госп. Павле онда је био само прост адвокатски писар. — Избегаваше сада и поглед његов, али крипом пређе погледом неколико пута по реду оне лепе дечице, уздахну и помисли у себи: „Ово би сад моја деца била!“ и дође јој ужасно тешко. А још кад мали „бата“ запита оца: „Тата, је л' и ово мама?“ и показа на Бису — било јој је као да је гром ударио. Почеке је нешто гушити... Једва дочека прву станицу; сиђе и као фурија полете кући. Ту трескаше врата и бацаше све што јој је на путу било и плакаше горко.

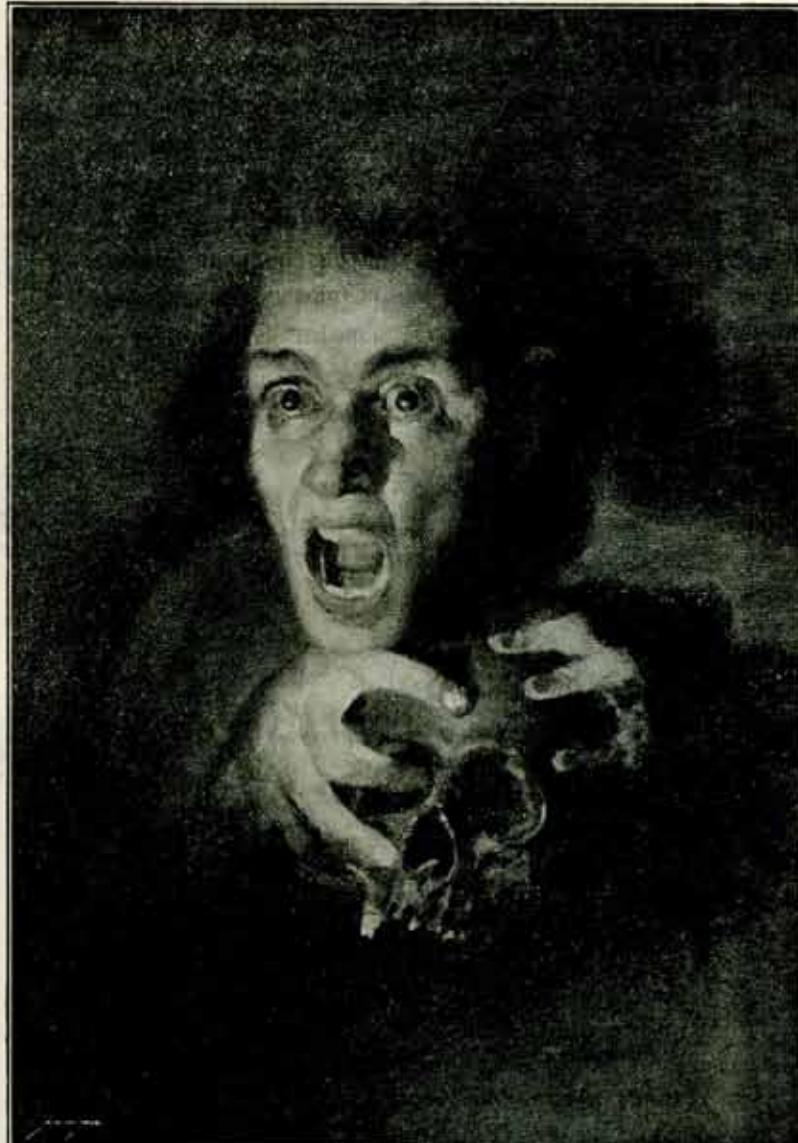
*

Од тога дана Бесенијина се породица још више забрину за њу, и стаде најозбиљније мислити шта ће с њом. А имала је велику родбину. Било ту судија (апелациониц и касациониц), професора, трговаца, три бивша министра и два која у мало што нису била, неколико пензионара и један агенат осигуравајућег друштва и два шпидитера. На агента и шпидитере су се сви ослонили и на њих сву наду положили а нарочито на агента. Јер кад је он могао да „осигурира“ онога газда Ристу, највећег тврдицу и човека који бега у трећи сокак чим само издалека онази какву пратњу, — моћи ће — надали су се да упеца и једнога Пере. Сви се у породици сад кренули и дали на посао а они последњи највише. И благодарећи њиховој истрајности и познатој настрадљивости, није се дуго чекало. Шпидитери с буњкалом а агенат с мрежом и упецаше рибицу и бацише и истресоше Пере као сваког упецаног сома пред многобројну породицу Бисину.

Ови га не пустише лако. Учинио им се добра пријатељка. Није, рекоше, Бог зна шта, али није више до

чекања ни до бирања. Није, истина, ни леп ни угледан баш, али је добар; како су чули, нема своје воље, па ће пазити њину Бису и чинити јој по вољи. А није му баш га хвале тако ни положај познатан ни плата мала. Шефови да је вредан кд буба — па, рекоше, добра је прилика!.....

И тако се Пера ожени Бисенијом, и негда тако поносита избирачица Бисенија удаје се за Пају на велико чудо свију. — „Куку шта јој би, да се уда за тога!“ питали би једни у чуду. „А шта зна девојка, пролази време!“ одговарају други. — „Куку па зар за тог сме-



П. Вучетит.

Мржња

тењака!“ — веле једни. — „Та, бар ће крај њега проживити“, одговарају други.

А било их је, Бога ип, који су се и Пере чудили. „Ама да је Пера једна будала — говораху једни — то смо знали, али да је баш оволовико будала, — то нисмо могли мислити!“ — „Ex, одговарају други, па неће ни њему бити криво; јући ће у већа друштва, напредоваће, истесаће се мало крај жене, она ће му отворити очи; стечи ће познанства, а што је најглавније, — данас не вреди без протекције ни бити чиновник. Женина фамилија може данас много. — А жена највише! додавао би неки и завршавао би таке разговоре.

*

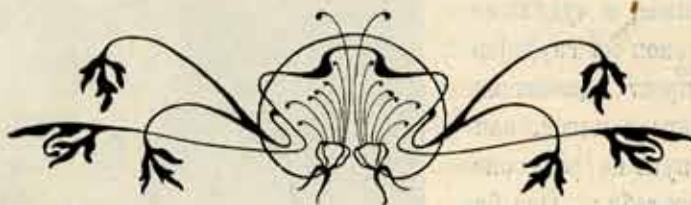
И тако је било. Она га је мало истесала и, што наши кажу, отворила му очи. Јер Пера је био од природе везан, сметењак, како га неки крстише; једна са свим обична природа. Свршио је школу мучно, као сваки спромашак. И онда никакво чудо што је свршио скоро без икаквих идеала тако својствених младости. Имао је, до душе, један једини идеал, али и тај само за кратко време, па и њега је бразо напустило и баталио. То је било у оно доба кад су у моди биле природне науке; кад се говорило да је њихова будућност, па су и њему биле природне науке идеал. Као гимназиста најпре је лудовао за медецином, гнушајући се овог обичног зависног чиновничког живота. После му се медецина и лекарство учинило ишак као неки занат — а он је жељео да буде предани свештеник у храму науке, и за то се решио да се посвети баш микроскопији. Специјално микроскопији, а, ради општег образовања, да обухвати целокупну природну науку; да прозре природу, да чита из оне велике и величанствене отворене књиге која се Природа зове!... Ето, то му је био једно кратко време идеал!....

Али то је морао да батали, једно што му је тешко ишло у главу, а друго што га нису хтели послати на страну где се надао да ће постати и вреднији и бистрији. Силно је потрчао, обијао прагове и молјакао, — али му (немајући потребних стрини, јуни и тетака), све то није помогло. Послаше на страну неке друге, неку господску децу, а он остале. Разочаран он остави школу, побеже од матуре у ћумрук, из ћумрука у монопол, из монопола у царнике, из царнике у министарство војно где су с њим задовољни и хвале га. Хвале му оштро перо и стил његов.

У том се и оженио.

Био је задовољан својом женидбом, поносио се многобројном женином господском фамилијом и родбином, а своју сељачку родбину није ни спомињао нити је ико од јенине родбине знао и да постоји. И сад уједаред скочише му акције; „његова нумера оде далеко!“ рекоше многи....

(свршили се)



Шетао је друмом....



Шетао је друмом крај туђинског града
Где је као путник у пролазу био.
Са једне му стране брежуљак је ниски
Непознати, даљни хоризонат крио;

А са друге стране далеко је вид'о;
Поглед му се пруж'о преко поља плодног,
Поља пуна њива и кућица белих,
Као што су многа крај места му родног.

Већ је било вече. На дну поља тамо
Седало је сунце и руменим златом
У тонова вишне златило је видик,
Што је с виса глед'о пред сутона сатом.

Још је глед'о тако, кад, а тутањ лаки
Од точкова колских чу се друмом ниже,
Он погледа тамо, четир снажна коња
Један интон вуку све ка њему ближе.

Кад већ близо дође, кроз отворен прозор
Указа се динна девојачка глане;
Сем шешира сламњег лепо јој је лине
Још сенчила бујна мека коса плава.

Спазила га сама и већ беше прошла
Ал' и после тога гледала га јоште,
И он срећан виде у очима њеним
Много немих речи и пуно милоште.

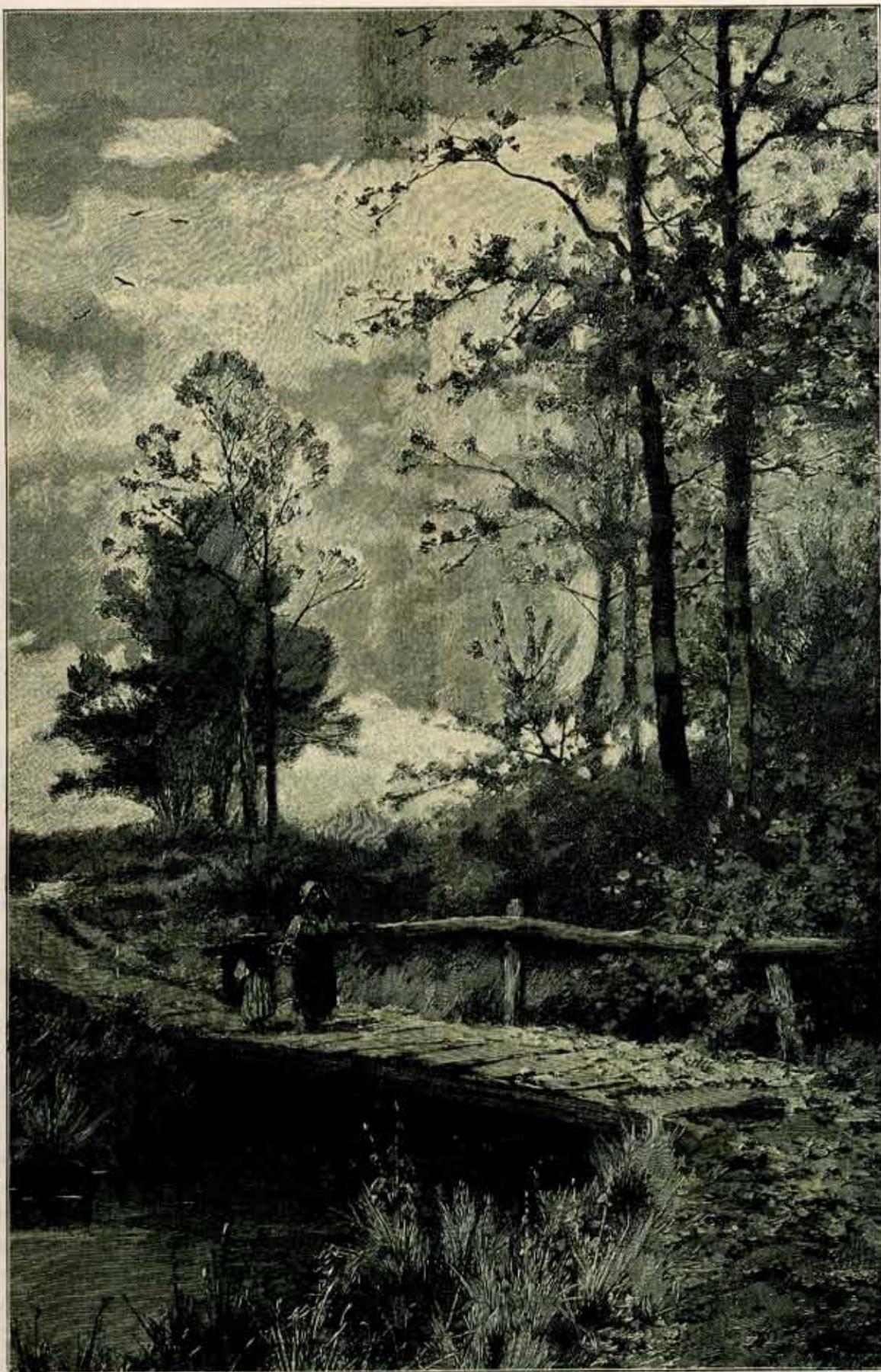
И сама му рука усницама пошла,
И пољубац врели руком јој је дао,
А срце му било као ретко када,
Јер и такву срећу дотле није знао.

Ал' и она тада ручинама двема,
Дуги, дуги пољуб послала је њему....
И зашла су кола, и крај брзо дошо
Тој појави реткој, томе сану свему.

И тада је младић обрн'о се сунцу,
Друкче није мог'о, гунила га срећа;
И мислећи на њу рекао му сјајном:
Појава је њена и од тебе већа.

Борески





На пути

Бледи помени



ве сам ситне ствари, као бледе помене који још у народу живе, подавно забележио, а саопштавам их прости као народно сећање на ствари од пре стотине година.

др. т. р. њ.

— ЈУВЈ —

Карађорђеви барјактари

Стојан Џода. — О Стојану Џоди слушао сам ово:

Био је родом од некуда из лесковачког краја. У устанку Карађорђе је поставио био за барјактара његова најстаријег брата *Филипа Цветковића*, који се тако презивао по оцу, а иначе су га звали *Џода*. У битци на Делиграду погине *Филип* (топовско му ћуле однесе ногу), а на његово место би постављен за барјактара млађи му брат *Пеша*. *Пеша* погине на Каменици, одакле су му само пушку донели. На *Пешину* место поста барјактар *Стојан*, најмлађи брат, који узме и *Пешину* пушку. Кад је 1813. године турска војска напала на Србију, Стојан се борио против ње, али кад напори беху узалудни, он се негде склони. После тога, али не зна се тачно кад, настани се у Бобовишту, селу близу Алексинца, па је ту и умро око 1867. г. Тада му је могло бити 84—86 година. За живота је имао некакву пензију (веле 2 дуката), но ко му је то дао и кад — не зна се. У Бобовишту се и оженио девојком *Савком*, с којом је имао децу: *Симу*, *Милицу* и *Димитрија*, од којих је, мислим, *Милица* још у животу.

Здравко Анђелковић из села Брадарца био је такође Карађорђев барјактар. Барјак је сачувао, па га је његов син Стојан дао у Бачину своме куму, а овај кнезу *Милону*. *Здравка* су Турци били послали да води некакве коње у Соко-Бању, па га у Клисуре ти коњи убију.

Никола из села Јошанице био је барјактар Карађорђев. Умро је од прилике пре 40 година. Његова се фамилија и сад презива *Барјактаровићи*.

Илија Коса из Јабуковца, *Здравко* из Тешице и *Мирошинац* из Тешице. — И о овим се људма прича да су били барјактари у Карађорђеву рату.



Делиград

Бавећи се пре десетак година у Мозгову и Делиграду разabraо сам о Делиграду ове ствари:

Делиград се пре Карађорђева времена звао *Делилогор*, јер су за време Турака на њему делије делиле мегдане. О догађајима на Делиграду сазнао сам ове ма-главите ствари. Кад су Срби у Карађорђево време били на Делиграду, дође Турцима шпијун и јави им, да нападну на Србе, којих је мало, свега на две стотине. Србима је

ту управљао некакав капетан из прека. Он је једнако шетао по шанцу и разгледао околину. Кад су Турци напали, Срби их јуначки дочекају и надбију. Капетану то буде мило па узвикне: „Мој Делиграде, кад си се сад одржао!“ Од тога се Делилогор прозве Делиград. Али кад у том боју последња пушка пуче — згоди капетана у груди. Србима дође знатна помоћ и Турци буду одбијени. Шпијуна Турци обесе што нису успели.

Од Делиграда идући Мозгову налази се *Мало Шанче* (Мали Шанац). Место око њега зове се и данас: *Људи изгинули*. Тај је шанац грађен целу ноћ у очи недеље. Ту је био и неки Степан из Љубеша, који је причао да још шанац није био готов, кад шпијун поткаже Турцима, те навале и многе Србе потуку, али не хтедну да нападају на главни шанац, већ га обиђу, па отиду даље у Шумадију.

Испод Малог Шанчета налази се други који се зове *Науљев Шанац*,

Од једног старца из Делиграда чуо сам о једном нападу на Делиград ово: На Велики Петак поткаже Србима шпијун, да ће Турци напасти. Старезина Делиграда нареди да се сва војска причести па и Цигани (!), који су били у *Циганском шанцу* (!) испод Делиграда ка Морави. Србима не буде право да се Цигани причешћују оним, чиме се Срби причешћују, те неки кажу попу, да их причести реном и сирћетом. Цигани су узимали тога причешћа и гутали га са очима пуним суда. Причешћивање је било у цркви, која је била северно од Делиграда у данашњем селу Јабуковцу.

Од личности, које су биле на Делиграду, народ је запамтио још *Крстичашу из Послоне*. (Послон је село у Срезу Ражањском).



Јован Курсула

28. марта 1895. г. слушао сам у Алексинцу од человека, чији је стриц био са Курсулом на Варварину, па му причао, ово о Курсулином мегдану:

Курсула је био глув. Носио се врло прости. Одело му је било од грубог сукна. Три дана је излазио из турске војске мегданција и чикао Србе да му ко изађе на мегдан. Курсула као да ништа није ни знао о томе. Једнога дана чувао је он, наслоњен на некакав пањ и пуштио из просте луле, која је била на кратком орахову камишу. Слабо је иначе ским говорио, па и сад ћуташе. Од једном баци ноглед, и спазивши мегданцију запита, ко је оно. Кад му рекоше да је то турски мегданција, он лагано устаде, па пружи лулу једном војнику који је близу њега стајао, али тако као да за часак има нешто да учини. Онда отиде те оседла своју кобилу коју је звао *Стрина*, и поведе је за узду право мегданцији. Тек кад

му се приближи, он је заустави и узјаха, па пође све лево од Турчина. Турчин полети на њега и опали два пиштоља. Курсула тада јурне на њега, а он стаде бегати право у турски логор. Турци се испред њега склоне, а он га стигне, потегне сабљом и осече му главу. После се тога мирно врати и однесе главу Кафајорђу. За тим остави кобилу, потражи онога са лулом, узме је, припали је и, не говорећи ништа, настави пушчење, као да ништа није ни било.

Неша Палиграч. — О Неши Палиграчу слушао сам у Алексинцу ове ствари:

Био је родом из Орашја, и под Кафајорђем још у почетку устанка постане барјактар. Суделовао је при нападу на Београд. Пошто Београд би заузет, он зароби за себе једну булу и њену кћер, па је са обема живео као са женама, и ако је већ био ожењен. С тим Туркињама остане у Београду три месеца, па пошто их опљачка, врати се кући. Кад се понова зарати, он опет отиде у рат. Кад му умре жена, он узме сина Коту, пренесе га преко и преда га некаквој Швабици на чување, али се после неког времена раскаје и узме га од Швабице, и ако га је она врло лепо чувала. — Кад је 1813. г. Србија потпала под Турке, почну Турци тражити Нешу, нарочито на наваљивање оних була које беше опљачкао. Његови су га крили од Турака те му то досади, па се преобуче и побегне у село Катун, близу Алексинца. После неколико месеца он ту преведе и депу и једног брата и снаху. Друга му се браћа растуре: један отиде у Смедерево, други у Параћин, а остали на друге стране. У Катуну је Неша имао и прилично новаца. Кад је Алексинац узет од Турака Неша је постављен за буљубашу на граници између Алексинца и Ниша. Па и ту није био миран, већ убије једног Турчина и због тога није могао остати у служби. — Неша је на много места суделовао у бојевима и био је на 12 места рањен. Иза себе оставио је пет синова: Коту, Јећка, Здравка, Стевана и Михаила. — Палиграч је, веле, назван с тога што је био врло самовољан! — Због те самовоље отац га је много пута корео. Једном ју је отац у Орашју муљао грожђе, а он стајао и гледао. Отац га стане корети што се не угледа на браћу па да и он што ради. Неша се на то наљути, извади

пиштолј и опали у чабар. Комина полети из чабра, зрио провали чабар, а шира почне да цури. А Неша не рекавши ни збогом, оде од куће. — И сад је Нешина фамилија у Катуну, а и њега се још сећа по који Алексинчанин.

Пазванција

Од старог учитеља у пензији Николе Миленковића забележио сам 5. априла 1895. г. о Пазванцији ово што је он слушао у Сумраковцу још пре 30—40 година:

Пазванцијин отац био је господар над Златом, Подгорцем, Кривељем и Кривим Виром. Бавећи се у Подгорцу усни једне ноћи, да је велика змија опасала Видински град а главу пружила уз Дунав, па сву воду из Дунава у уста примила и није могла да се засити. Кад се пробудио и почeo причати свој сан, добије из Видина писмо, у коме му јављају, да му се родио син, коме су надели име *Пазванци-паша*.

Прича се да је Пазванцијин отац држао у Кривом Виру овце, те су и данас кривовирске овце и кривовирска вуна на гласу. У Брезавици и Појењу у планини код Подгорца држао је говеда, те су од тог соја чувена подгорачка говеда. У Злату је држао коње те су и сад тамо особито добри коњи. У Кривељу су му биле козе, те су тамошње козе и сад на гласу. — Прича се да су му беле овце имале чобане у белом оделу и беле исе, а црне овце чобане у црном оделу са црним исима. Исто тако имајаху и козе и коњи и говеда.

Кад се Пазванција одметнуо од цара, цар пошиље против њега једанаест паша, који ће га нападати са сувим и Аљо-пашу који ће га нападати из аде спрам Видина. Пазванција подмити сву ону једанаесторицу, те су пуцајући из топова пребацивали град, само се Аљо-паша не даде подмитити, већ је истински тукао град. Кад Пазванција опази да ће му Аљо-паша најдити, он овако поручи султану: Бадава ме бије једанаест паша, док је мени мога побратима Аљо-паше, који ми из Влашке даје хране и цебане, не може ми се ништа! Цар помисли је да све то тако у истини, те позове Аљо-пашу и погуби га, а остале паше известе султана да се Видин не може узети.

Лазарица или Ђој на Косову

ЛЕСМА ЧЕТВРТА

Милош Обилић и Вукосава, кћи кнеза Лазара. Милош умирује Љаничево и Кучево. Милошева женидба.

У ранила Вукосава млада,
Мила ћерка српског цар-Лазара,
У Крушевцу на бијелој кули;
Кад с' умила и Богу молила,

Рујна зора лице помолила,
Пошетала низ танану кулу,
Па се спусти у нову градину,
Да роснога узабере цнећа.

Сунце јарко на исток излегло,
Те просуло своје зраке сјајне,
Обасјало дворе у Крушевцу,
Огрејало сву нову градину,
А мирис се по градини шири
Од убава цвећа шаренога,
Ту цвркућу у жбуњу тичице,
Славуј пева на зеленој грани,
Све ту дише миљем и обиљем.

По градини, као бела вила,
Лако шеће Вукосава млада,
Цвеће бере, а танко попева;
Витка стаса и танана струка,
Низ леђа јој дуге плетенице,
А образи румене ружице,
Лепоте јој надалеко нема.
Кад је млада понабрала цвећа,
Пуна недра мирисавих ружа,
Поскочила као лака срна,
Да се врати двору бијеломе.

Ал' ево ти среће изненада!
К њојзи ходи млађани јуначе,
Соко сиви, Обилић Милошу.
Свако јутро пре јаркога сунца,
Рано рани Милош Обилићу,
Те он носи своје соколове
Кроз градину, под Јастреб-планину,
Да их пушта у гору зелену,
Да их учи лову по горици.
А кад згледа младу Вукосаву,
Глено бере по градини цвеће,
Он јој Божју помоћ називаše:
„Божја помоћ, царице девојко!
„Што си тако рано уранила?“

Кад га виде Вукосава млада,
Живо јој је срце заиграло,
Запламтеше румени образи,
Потресоше с' сићани ѡердани.
У Милоша, млађана јунака,
Одавно се цура загледала, —
А Милоша у свијету нема,
Нит' га има по срцу јуначком,
Нит' по стасу, нити по образу,
Баш је лепши од сваке девојке!

Она њему Бога прихватила,
Пак извади ружу из недара,
Поклони је војводи Милошу.
Одатле се двору упутише,
Вукосаву Милош испратио,
Испратио до њених одаја.

То гледала Бранковића љуба,
Па дозива свога господара,
И овако њему проговори:
„Гледај секе, Вукосаве младе,
„Где с Милошем потајно шурује!
„Милош јој је био у одаји,
„Милош ће је младу преварити,
„Срамоту ће цару учинити:
„Већ ти, Вуче, часа не почаси,
„Право или нашему бабајку,
„Све му кажи што је и како је,
„А ја одох својој милој мајци —
„Нека знају, док је за времена.“

Што рекоше, то и учинише:
Мара оде царици Милици,
А Бранковић тасту цар-Лазару;
Мара мајци све по реду каже,
Ал' јој мајка не да говорити:
„Иди збогом, моја кћери мила!
„Где ти збориш, што бити не може!
„Сестра ти је честито колено,
„А Обилић соја јуначкога,
„И у себи чиста срца свога,
„Срамоте нам учинити неће.“

Ал' да видиш Бранковића Вука,
Како цару опада Милоша:
„Види, царе, види, тасте мио,
„Обилић, једног неверника,
„Где шурује с младом Вукосавом!
„Што ће Милош цури у одаји?
„Он ће њојзи обљубити лице,
„Своме цару учинит' неверу;
„Већ ако ћеш мене послушати,
„Ти се мораш опростити гује,
„Док те није за срце ујела,
„Ти Милоша погубити мораши,
„Док ти није срамоту нанео.“

Кад то дочују славни цар-Лазаре,
Поверова Бранковићу Вуку,
Пак овако љутит проговори:
„Гле ти сада једног неверника!
„Из прашине њега сам подиго
„И војводом својим учинио,
„Поставих га себи уз колено,
„Поверих му и себе и дворе,
„А он мени о срамоти ради!
„Храним гују у недрима својим,
„Да ме гуја за срце уједе!“

Тако збори славни цар-Лазаре,
Јад га мори и душа га боли,
Из ока му суза провирује,
На груди му сињи камен пао;
Мучно му је и жао му било,
Погубити таквога јунака,
Ал' на ино царе не могаше,
Ријеч даде, да ће га погубит!“

То дочула царица Милица,
Сузе ронећи цару похитала,
Моли њега и руку му љуби:
„Немој, Лазо, живота ти твога!
„Немој своје погубити слуге,
„Немој своје огрешити душе;
„Обилић је јунак над јунаком,
„Обилић је наша верна слуга,
„Невере ти учинити неће.“
Молила се, умолит' не могла,
Што цар рече, опорећи не хте.

А кад виде царица Милица,
Да ће Милош јунак погинути,
Овако је цару беседила:
„Господару, славни цар-Лазаре!
„Кад му живот поклонити нећеш,
„Нек погине као верна слуга,
„Нико теби замерити неће:
„Пошли њега у земље одметне,
„У Кучево и у Браничево,
„Што су нам се скоро одметнуле,
„Те не дају данка ни харача;
„Кога год си тамо опремио,
„Опремио и власти му дао,
„Да ти земље под руку окрене,
„Већ се никад амо не поврати;
„И Милош ће тамо погинути.“

Цар Лазаре послушао љубу,
Па дозива војводу Милошу,
На Милоша криво погледује
И овако њему проговори:

„Слуго моја, војвода Милошу!
„Одмах, слуго, опремај ждралина,
„Ваљаће ти рано поранити,
„Ваљаће ти сутра путовати:
„Отићи ћеш у земље одметне,
„У Кучево и у Браничево,
„Да покупиш данке и хараче,
„Да ми земље под руку окренеш,
„Ма се своје не нанео главе.“

Не зна Милош што је ни како је,
Већ се смрно пару поклонио

10

20

30

40

50

60

70

80

90

100

110

120

130

140

150

И његону руку пољубио;
То Милошу мило не бијаше,
Што ће ићи у земље одметне,
Ал' у млађег поговора нема,
Ваља свога слушат' господара.
Отален се натраг пократио,
А срете га парица Милица,
Па Милошу тихо говорила:

„О Милошу, наша верна слуго!
Цар је, слуго, тебе изабрао,
Ко јунака мудра и паметна.
Да те пошиље у земље одметне,
Да му земље под руку окренеш;
Жао ми је таквога јунака,
Да витешку не изгуби главу;
Ал' се немој, слуго, поплашити,
Сваки живот у Божијој руци,
Бог ће дати, те ће добро бити.
Већ чу ли ме, војвода Милошу!
Када сутра бели дан осване,
Ти изиђи пред цара Лазара,
Да ти књигу и оправу даде,
И заишти до два побратима,
Верног побру Топлицу Милана
И са њиме Косанчић-Ивана,
Они су ти мудри и јуначни,
Са њима ћеш земље умирити
И под руку цару окренути:
Бог ће дати и Богородица,
Да се здраво к нама повратите.“

Када сутра бели дан освану,
Уранио војвода Милошу,
Право оде цару у одају,
Пак заиска књигу и оправу
И заиска до дна побратима,
Да се побре у неволи нађу.
Цар му даде књигу и оправу,
Ал' не даде Иве ни Милана,
Нит' му даде иког од момака,
Већ срдито њему проговара:
„Не дам теби Иве ни Милана,
Сам ћеш ићи у земље одметне,
Ваља т' ићи, да ни доћи нећеш.“

Сетан се је Милош повратио,
Готове му сузе ударити:
Није њему до живота пуста,
Ал' му жао и срце га боли,
Где је царе срдит' и зловољан,
Те на њега криво погледује,
А не знаде, што је сагрешио,
Што ли цару криво учинио.
Оде сноме ждралу у подруме,
Оседла га и опреми лепо,
Утегну га троструким коланом,
А заузда уздом од челика,
Па се ждралу на рамена баци,
Отиште га пољем крушевачким.

Кад је био под Јастреб-планином,
Досети се змаја од Јастрепца,
Досети се свога побратима,
Па окрену ждрала уз планину.
Да потражи змаја код језера.
Кад је био врху на планини,
Крај зелена застаде језера;
Добра га је срећа задесила,
Те он нађе змаја од Јастрепца
Крај језера, на трави зеленој;
Ту се побре братски изгрилише,
За јуначко упиташе здравље,
Па седоше под јелом зеленом.

Пита змају војводу Милошу:
„Што си, побро, сетан невесео?
Ил' си жудан боја и мегдана?
Ил' ти мало царевога блага?“

160

170

180

190

200

210

220

230

„Ил' ти когод на дому болује,
Те си данас тужан и жалостан?“

Вели њему Обилић Милошу:
„Побрратиме, змају од Јастрепца!
Нисам жудан боја ни мегдана,
Доста сам их у веку имао;
Нит' ми мало царевога блага,
Да га харчим, похарчит' не могу;
Нит' ми когод у двору болује,
Све је здраво, милом Богу хвали;
Кад ме питаши, право да ти кажем:
Цар ме шаље у земље одметне,
У Кучево и у Браницево,
Да покупим данке и хараче,
Да му земље под руку окренем;
Нит' ми даде помоћ од момака,
Нит' ми даде до два побратима,
Побрратима Иву и Милана,
Те се бринем што ћу и како ћу,
Како царску жељу испунити;
Ја с' не бојим да ћу погинути,
Ал' се бојим повратит' се дома,
А не свршиш посла царевога.“

Ал' говори змају од Јастрепца:
„Не бој ми се, мили побратиме!
Ти ћеш ласно цара послушати
И његову жељу испунити;
Јаши ждрала, хајде у напредак,
Право или у земље одметне,
Иди, побро, у бавове дворе,
Бавови су моји пријатељи,
Ја ћу њима часом прелетети,
Припреми ћу што за те ваљаде,
Они ће те лепо дочекати;
Бранковићи, погано колено,
Додијаше земљи и народу
Са намета и зулума тешка,
С тога су се земље одметнуле,
А тебе ће лепо дочекати.“

Ту се Милош с побром растануо,
Змај одлете небу у висине,
А Милош је ждрала појахао,
Оде право у земље одметне.

Језди Милош брегом и долином,
Куд год иде, Браницеву дође,
Ту је бану на конак пануо,
И добро га бане дочекао.
Гостовао три бијела дана;
Кад четврто јутро освануло,
Пита њега Браницевац бане:
„Царска слуга, војвода Милошу!
Што је тебе царе опремио?
Што ли си се к нама потрудио?
Све му Милош по истини каже,
Па му даде књигу шаровиту.“

А кад бане књигу проучио,
Милошу је 'вако говорио:
„Хвала теби, војвода Милошу.
Када си се к нама потрудио;
Тебе знамо да си витеа прави,
Да нам нећеш зулума чинити,
Пак ћемо те лепо послушати
И покупит' данке и хараче,
А ти ћеш нам цара замолити,
Да нам царе кривицу опрости.
Ево има седам годиница,
Где нам шаље клете Бранковиће,
А они су земљи зулумћари:
Једна глава, ишту два харача,
На годину четири пореза,
Па још и тај зулум ударили,
Трудна жена да им харач даје!
То нам земља поднет' не могаше,
Заплакала сиротиња љута,
А тешке су сузе сиротињске!“

240

250

260

270

280

290

300

•Пак устаде кука и мотика,
•Погубише клете зулумћаре,
•Па и на нас стреле окренуше.
•Зато смо се цару одметнули,
•А сад ћемо цара послушати.*

Тад сакупи своје поглаваре,
А главари сеоске кметове,
Те на главу харач разрезаше,
Разрезаше, одмах покупише,
Саставише тридест мазги блага;
Све дадоше војводи Милошу,
Дадоше му данке и хараче,
И дадоше верне прatioце,
Из своје га земље испратише;

310

Дође Милош кршноме Кучеву,
И ту бану на конак пануо,
А добро му на конаку било.
Пита њега Кучијанац бане:
«Царска слуга, војвода Милошу!
«Што је тебе царе опремио?»
Њему Милош по истини каже,
Па му даде књигу Лазареву.

Тад Милошу бане говорио:
«Хвала теби, војвода Милошу,
«Када си се к нама потрудио!
«Теби хвала, па и цару хвала,
«Што је тебе к нама оправио!
«Ево има седам годиница,
«Како царе шаље Бранковиће,
«Бранковићи земљи зулумћари,
«Пак народу зулум додијао,
«Процвилела сиротиња љута
«Од харача и намета силна,
«Те погуби царске поглаваре,
«Зато нам се земља одметнула,
«А сад ћемо цара послушати.*

Тад сакупи своје поглаваре,
А главари све своје кметове,

320

Саставише двадесет мазги блага,
Предадоше војводи Милошу,
И дадоше верне прatioце,
Из своје га земље испратише,
Право оде ка Крушевију граду.

350

Глас допаде славном цар-Лазару,
Да му иде војвода Милош
И да гони на мазгама благо.
То је цару врло чудно било,
Па се пење на танану кулу,
Да он види благо и Милоша.
А кад га је царе угледао
У широком пољу крушевачком,
Пред њега је слуге оправио,
Те му слуге коња прихватише,
Одведоше до царева двора.

360

Срете њега славни цар-Лазаре,
Па Милоша и грли и љуби:
«Прости мени, моја верна слуга;
«Бог му дао и ко те родио,
«И памети такој научио!
«Кудгод смо те, сине, оправили,
«Свуда си нам веру учинио,
«Вазда си нам образ осветлао;
«О теб' сам се много огрешио,
«Ал' ће царе лепо покајати.»

370

Тад му даде од ризнице кључе,
Предаде му хазну свуколику,
Да му буде царски хазнадаре;
Још дозива своју миру ћерку,
Миру ћерку, Вукосаву младу,
Па је даде војводи Милошу,
Даде му је за верну љубовницу.

Кад то чуо Бранковићу Вуче,
За три дана и ноћи четири,
Нит' се диже, нит' умива лице,
Нити иде цару у одаје.



Зид

— Л. АНДРЕЈЕВ —

Jа и један други губавац пажљиво се довукосмо до самог зида и погледасмо навише. Горња ивица његова није се могла видети одавде, јер је био висок, прав и гладак, и делио је небо тачно на две половине. Наша је половина била набурена и мрачна а према хоризонту мрко сива, те се није могло знати ни где се небо свршује ни где земља почине. Гушена и земљом и небом грцила је прна ноћ, дубоко и тешко јецала, и са сваким уздахом избацивала из груди својих оштар и усијан песак од којег су болом гореле наше ране.

— Покушајмо да пређемо, — рече ми губавац. Глас му беше уњкав а дах смрдљив, као и мој. И он подметну леђа, а ја се попех. Али зид је био висок. Као и небо, секao је он и земљу, лежао па њој као дебела сита змија, тоју у пронаст и нео се на планине, али и глава и реп беху иза видика.

— Да га срушимо! предложи губавац.
— Да га срушимо! сложих се и ја.

Ударали смо грудма о зид, док се не окрвави од наших рана, али остаде нем и непокретан. Падосмо у очајање.

— Убијте нас! Убијте нас! — јецали смо и пузили, али се сва лица с одвратношћу окретаху од нас, те видесмо само леђа њихова, што дрхтаху од силене одвратности. Тако допузисмо до једнога гладног. Седео је ослонивши се о камен. Изгледало је да је и сам гранит осећао бол од његових оштрих, голокоштаних лопатица. На њему не беше меса, те кости клопараху при сваком покрету, а суха кожа шушташе. Доња му се вилица опустила, а из мрачних, разјапљених уста чуо се сув храпав глас:

— Гла-дан сам!

Ми се насмејасмо и почесмо брже пузити, док не наиђосмо на четири играча. Они приступаху, одступаху

обухватаху око струка један другог и вртеше се, а лица им беху бледа, измучена, без осмеха. Један од њих заплака, јер се беше уморио од многог играна и молио је да престану, али га други, без једне речи, докона и затврте се с њим, те он опет поче прилазити и одилазити, а при сваком кораку његову капала је велика мутна суза.

— Хоћу да играм! — заунка мој друг, али га ја одвукох даље. Пред нама и опет беше зид, а поред њега сеђаху двојица прекривених ногу. Један је од њих с времена на време ударао челом о зид и падао у несвест, а други га је озбиљно посматрао, чипао му главу, па затим стену, и говорио, кадгод би се онај освестио:

— Треба још; мало је остало!

Губавац се пасмеја.

— То су будале, — рече ми весело надимљући образе своје. — То су будале! Мисле да је иза зида светлост! А тамно је иза њега као и овде, јер и онде губави пузо и преклињу као и ми: убијте нас!

— А старац? упитах га.

— Шта старац? — одговори губавац. Старац је и глуп и слеп и глух. Ко је видео отвор што га је он прорезао у зиду? Јеси ли га ти видео! Јесам ли га ја видео?

Ја се паљтих и онако ударих друга по чировима, што му беху по лубањи, и завикнух:

— А за што ти пузиш?

Он заплака, заплаках и ја, и пузећи даље преклињасмо:

— Убијте нас! Убијте нас!

И сви дрхтећи одвраћају лица од нас, и нико нас не хтеде убити. Убијали су лене и меће, а бојаху се и дотањи се нас. Подлаци!

II.

У нас није било појма о времену; нисмо знали ни шта је јуче, ни шта данас, нити сутра. Ној нас није никад остављала, никад се није иза брда одмарала, да би нам отуда дошла снажна, ведра и тиха. Зато је увек и била уморна, задихана и туробна. Зла није била. Понекад није могла слушати наше вапаје и уздахе, гледати наше рапе, зло и мржњу, — па би јој јарошћу успамателе црие и потмуло делатне груди. Рикала је на нас, као ухваћена звер у које се помутио разум, и гневно је трептала огњеним страшним очима, те је осветљавала ирачне, бездане пронасти, црни, поносито мирни зид и жалосну гомилицу преплашених људи. Као уз пријатеља свог, припијали смо се уза зид и молили заштите од њега, а он нам је увек био само непријатељ, увек. И ној се узбуђивала од наше малодушности и непоузданости, и смејала се грозно, тресући својим сурим, мрљастим трбухом,

а голе планине дочекиваху тај сатански смех. Одјек је њихов прихватаро мрачно развесељени зид и у шали ронио на нас намење, те нам главе смркавао а тела здробљавао. Тако су се они веселили, ти великане, и клицали се; ветар је звијдао њихову дивљу мелодију, а ми смо нице лежали и с ужасом ослушкивали, како у утроби земљине мумла нешто огромно и потмуло крчи, лупа и тражи ослобођења. И тада сви молисмо:

— Убијте нас!

Али, умирући свакога тренутка, ми смо били бесмртни као и богови.

Пролазио је наступ безумнога гнева и весеља, и ној је лила сузе покајања, тешко је уздисала и, као болна, кашљала и засинала нас мокрим песком. Од срца јој опрштасмо, исмевасмо је изнурену и слабу и постајасмо весели као деца. Преклињање гладнога изгледаше нам као



Римски гроб

слатка песма, а са веселом завидношћу посматрасмо ону четворицу што једни другима приступају, одступају и одмерено кружиште у бескрајној игри.

Па и ми се, пар за паром, почесмо вртети, чак и ја, губавац, пађох себи привремену другарицу. Било је тако весело, тако пријатно! Обухватио сам је, а она се смешила, показујући беле беласте зубе и румене, ретко румене јагодице. Било је тако пријатно!

Не знам како се то догоди, али радосно показани зуби почеше склоцати, полубац се претвори у јед, и са вриском, који још не помути нашу радост, почесмо гристи један другог и убијати се. Па и она, она белих зуба, ударала је по мојој слабој глави и оштрим поктима забадала у моје груди, донираћи до самога срца — тукла ме губавог, бедног, и како бедног! И то је било страшније и од свега гнева ноји и бездушилог смејања ужаснога зида. И ја, губави, плакао сам и дрхтао од страха, и кришох, тајно од свих, љубио гласне ноге зида и молио га да мене, само мене, пропусти у свет ни безумних ни

убилца. А када ме ужасна стена не хтеде пустити, пљувао сам је, ударао песницама и викао:

— Ево убилаца! Смеје вам се!

Али је глас мој био уњакав а задах смрђив и нико не хтеде чути мене, — губавога.

III.

И опет смо пузили, ја и друг ми губави, и опет око нас живахиу, и опет се немо окретаху она четворица, отресајући прашину са својих одећа и лижући ране крваве. Али се уморисмо, беше нам тешко, — живот нам је дојадио. Мој сапутник седе и ударајући отеченом руком о земљу, уњкао је и чегртао:

— Убијте нас! Убијте нас!

Оштриим покретом скочисмо на ноге и бацисмо се у гомилу, али се она раздвоји и видесмо сама леђа. Клањали смо се и леђима, и преклињали их:

— Убијте нас!

Али леђа беху глуха и непокретна, као други зид. Страшно је било не видети људског лица, већ само леђа глуха и непокретна.

У један мах, мој ме друг остави. Угледао је лице исто као и своје, рањаво и ужасно. Али то је лице било женско. И он се поче осмехивати, ини око ње, сагибајући врат и распостирући смрад, а и она се осмехиваше разједеним устима и к земљи обараше очи, на којима не беше трепавица.

И венчаше се. У један мах, сва се лица окретоше према њима, а широки, звучни смех затресе им здрава тела; мазећи се једно с другим, беху и сувише смешни. Чак се засмејах и ја, губавац; јер је глупо женити се ружан и болестан.

— Будало! — рекох му подсемељиво. — Шта ћеш с њом?

Губавац се надмено осмехну и одговори:

— Прсдаваћемо камење што пада са зида.

— А деца?

— Децу ћемо убијати.

Како је то глупо: рађати децу па их убијати. Али по свему изгледа да ће га брзо изневерити, јер има необично лукаве очи.

IV.

Свршили су свој посао — онај што је ударао челим и онај други што му је помагао. Када сам допузио до њих: један је висио о јексеру, што је био укован у зид, и још је био топал, а други је тихо певао неку веселу песмицу.

— Иди, јави гладному! наредих му, и он, певућећи, отиде послушно. И видех када се гладни одвоји од камена. Поводећи се, падајући, дотичући свакога својим оштриим лактовима, час четворопошке, час пузећи примицао се зиду, где се клатио обешени. Шкленотао је зубима и радосно се смејао као дете. Само комадић ноге! Али је доцкан стигао, јер други, снажнији, дођоше пре

њега. Гурајући се и гризући се, палестеше на труп обешенога, гризаше му ноге и задовољно мљецкаху и лупкаху отглоданим костима. Али њега не пустише. Клону на земљу и седе, гледајући како други једу и облизују се рапавим језицима. А из његових великих, празних уста избијао је стални јаук:

— Гла-дан сам!...

Баш је смешно: онај умро за гладноја, а гладном не дадоше ни један залогај од ноге. Смејао сам се и ја, и онај други губавац, и жена његова смешећи се отварала је и затварала своје лукаве очи; жмиркати није могла, јер није имала трепавица.

А он је урлао све јаросније и јаче:

— Гла-дан сам!

Промукlostи нестаде у његову гласу, и чисти, метални звук, продирни и јасни летео је из његових груди, ударао о зид и, одбијајући се од њега, летео над мрачним провалама и белим врховима планинским.

И убрзо заурлаше сви што беху крај зида, а њих је било много као скакаваца; били су и жедни и гладни, као и скакавци; те је изгледало да је, у пејстришим мукама, заурлаша сама сажежена земља, широко отворивши свој камени пројзор. Као да је шума сасушених дрвета, што се од помамна ветра на једну страну повише, подизала и пружала дрхтаве, укочене руке, сухе, јадне, молабне, у којима је толико очајања да је и камење задрхтало, а бели и бледи облаци бојажљиво се уклонише. Али је зид био висок и непокретан и равнодушно је враћао одјек урлања, и њиме парao и пробијао густ и смрадан ваздух.

И све се очи окретоше зиду, а из њих избијају огњени траци. Чекали су, јер су веровали да ће зид насти и да ће се отворити нов свет; и у слепилу вере видеше већ како се камење клати, како од земље па до врха свог дрхти камена змија, урањена крвљу и мозгом човековим. Можда су то само сузе трентале у нашим очима, али ми смо мислили да је то зид, те још се јаче заори урлик наш.

Гнев и радост скоре победе звучао је у њему.

V

Ево шта је тада било. На високи један камен успе се нека мршава, стара жена са проваленим сасушеним устима и дугим нечешљаним косама, сличним седој гриви маторог и гладног вука. Одећа јој беше издерана; жуте, коштане плећи обнажене; дојке, које многима дадоше живота, опустиле се дуге и мршаве, испражњене материјством. Она пружи руке према зиду, а сви погледи пођоше за њеним; и проговори, али јој у гласу беше толико бола, да од стида инчезе и очајнички урлик гладнога:

— Врати ми дете!

Сви ћутасмо и јаросно се осмехивасмо, очекујући што ће јој одговорити зид. Мозак онога, што га жена назва „моје дете“, појави се на зиду као крваво-сива мрља, а ми грозно и нестрпљиво очекивасмо, шта ће одговорити

подли убилац. Било је тако мирно, да смо чули шуштање облака, који се кретаху виште наших глава, па и сама црна ноћ угушила је уздахе својих груди, и само са лаганим фијукањем избацивала љут ситан песак који нам је ране разједао. И поново се заори сурово и горко тражење:

— Немилосна, врати ми дете!

Све грознији, све јароснији постајаше наш осмех, али је подли зид — ћутао. Тада из мирне гомиле изиде и леп а суров старац, и стаде поред жене.

— Врати ми сина! — рече он.

Било је и страшно и весело! Жмарци ме подилазише од језе, мишићи се грчише од неке незнане и грозне снаге, а мој ме саунутник муваше у бедра, кезећи зубе, док му смрђав задах широком струјом избијаше из трулежних уста.

И још један човек изиде из гомиле и рече:

— Врати ми брата!

Лепи, сурори старац понови:

— Нека си проклет!

И вапајним трештањем тисуће гласова понови сва земља:

— Нека си проклет! Проклет! Проклет!...

VI

И дубоко уздахну црна ноћ. Као море, подухваћено и на стене бачено са свом његовом разорном силом, — усколеба се цео видљиви свет, и тисуће набрекнутих и јаросних груди ударише о зид. Високо, до самих облака што се тешко уматажу, пљусну крвава пена и оцрвених, те облаци постадоше огњени и страшни, и бацише црвену светлост доле, на земљу, где је грмело, трештало и урлало нешто сијушно, али чудно многобројно, црно и свирепо. И све се то, са ропачким јецањем, пуним неисказана бола, — одби; а зид је и даље стајао и ћутао. Али није ћутао ни ропски ни стидљиво, — мрачан и ужасно миран био је изглед његових неуобичајених очију, и поносито,



РАЗВАЛИНЕ ГРАДА ЈЕРИНИНА КОД СЕЛА ЦУРЕВА

И још један човек, и рече:

— Врати ми кћер!

И стадоше излазити људи и жене, стари и млади, пружају руке али без услишења орило се њихово горко молење:

— Врати ми дете!

Тада и ја, губавац, осетих у себи силу и одважност, изидох напред и викнух громко и грозно:

— Убиличе! Мене мени врати!

А зид, — зид је ћутао. Лажљив и подмукао претварао се као да не чује, и злобни смех потресе моје рањаве образе, а безумна јарост испуни наша изболована срца. Он је само ћутао, равнодушно и глупо, а тада жена гневно затресе својим сухим, жутим рукама и остави узлудну молбу!

— Нека си проклет, проклет што си ми дете убио!

као цару каквом, спуштала се његова пурпурна одора течне крви, а крајеви јој губише се у маси унакажених трунова.

Али, умирући свакога часа, ми смо били бесмртни као богови. И опет се ускомеша силна бујеца људских тела и свом силом својом удари о зид. И поново се одби. И тако је бивало много, много пута, док не наступи умор, мртви сан и тишина. А ја, губавац, био сам поред самога зида и видео како се поче колебати, он, — силни цар. Ужас од пада дрхтаво проструја кроз његово камење.

— Пада! узвикинух ја. Браћо! Зид пада!

— Вараћ се, губавче! одговорише ми браћа.

И тада их стадох молити:

— Нека га, нека и стоји, али зар сваки труп није по један степен ближе његову врху? Нас је много, а живот је тежак. Покрићемо земљу труповима; на њих ћемо набацати нове трупове и тако ћемо доћи до врха. Па остане ли и један само, — угледаће нови свет!

И чун веселе наде погледах око себе, и — угледах само леђа, равнодушна, гојазна, уморна. У бескрајној игри врте се она четворица, прилазе, одилазе један од другога, а прна ићује мокри песак, као болесница да је, и зид још стоји као непобедна громила.

— Браћо! преклињао сам. — Браћо!
Али глас је мој био уњава дах смрђив, и нико не хтеде да ме губавога чује.
Ужасно!.. Ужасно!.. Ужасно!..

С рускот пренео О



Прометеј

(из збирке „Фантом“)



а Кавказу мрачном,
Прикован за стене,
Прометеј се мучи
Оков да покрене.

Кида га и трза,
С њим се вечно бори;
А крик злослутиша
Над њиме се ори...

Ал му једном срце
Следи се у грудма,
Кад угледа светлост
Што је даде људма.

И са тенког јада,
Он — Прометеј холи,
Олимпу на чудо:
Горке сузе проли!

„Шта? Прометеј плаче?!...
Сав се Олимп диже,
И на Кавказ мрачни
С оцем Зевсом стиже.

«Опрости ми грешном»
Тешки сужник поче:
«Не знах шта урадих, —
«Опрости ми, оче!»

„Пусти ме да светлост
„Људима ускратим;
„Пусти да је опет
„Боговима вратим!“

Р. Ј. Одабит



Л. Н. Толстој о прогресу и науци

— др. Веј. Ст. Јоковић —

(спријетак)

III.

савремена наука са огромним успесима по свима гранама није могла Толстоја задовољити, и он са највећим фанатизмом устаје против ње, као и против сваког умног рада у оште.

Полазећи са свога гледишта, он намеће науци неке задатке, који јасно потврђују његову тенденцију, и одриче оно што она има. Таквог уверења о науци он је био и ранијих година. То доказују дела: „Ходите въ свѣтъ, пока есть свѣтъ“, затим „Религія и мораль“ и т. д. У комедији „Плоды просвѣщенія“, по његову је мишљењу наука; груби спиритизам и други маневри вештих ек-

сплоататора. Он му се смеје доказујући да се смеје науци и њезину представнику професору Круглосвјетову. Он на силу намеће науци оно, што она не штити. Сахатов јесте сам Толстој, који својим питањима, пуним проније, доводи до контрадикција наученог професора, а Тања и несташна младеж, допуњујући ансамбл, осујећују својим шалама седницу са медијумом Семеном.

У новије време Толстој је још једном јајно потврдио све оно што је раније говорио о науци. У мартовској књизи „Север. Вѣст.“ за 1898. год. изашао је његов чланак поводом дела Ед. Шарпантера „Савремена наука.“ Слажући се с овим научником у основној идеји т. ј. констатовању несавршености науке, Толстој је пошао још

даље, и док овај тврди да су научни закони тек приближни и одриче њихову апсолутну тачност, дотле Толстој сматра савремену науку готово са свим некорисном, јер се не брине о срећи и благостању људи; тврди да јој предмет није стварност, већ апстракције; да је сам експериментални метод науке лажан, као и метод по коме се појаве вишег реда своде на појаве ниже, т.ј. одричуји јавно анализу, без које се многе сложене појаве не могу ни разумети ни објаснити; да се наука бави таквим глупостима као прављење микроскопских препарата, култивирање бактерија, истраживање х-зракова, истраживање хемијског састава звезда и т. д. једном речју да наука служи науци, а не користи т. ј. не учи људе како да живе.

Лаким, толстојевским стилом, он се са злим сарказмом смеје науци, и ја ћу привести овде читав један карактеристичан пасаж — дијалог између науке и радника.

„Прост и разуман радник, са старим и здравим смислом, мисли да ако има људи, који се целог живота уче, и који, за то што их он храни и издржава, мисле за њега, онда су вероватно ти људи заузети тиме, да изуче шта је потребно људима, и он очекује од науке да му она реши питања од којих зависи благо његово и свију људи. Очекује да ће га наука научити како треба живети, како се односити према породици, према ближњему, према туђину, како се борити са својим страстима, у што треба у што не треба веровати и много друго. А шта му вели наша наука на сва та питања? Она му свечано објављује колико је милиона миља од сунца до земље, колико је милиона колебања потребно етиру у секунди за светлост и колико колебања ваздуху за звук; прича му о хемијском саставу млечног пута, новом елементу хелијуму, о микрорганизмима, о оним тачкама руке, у којима се концептрише електричитет, о х-зрацима и т. д.

— Али мени то ништа не треба, — вели прости разумни човек, — мени треба да знам како да живим.

— Много ти хоћеш да знаш, — одговара му на то наука. — То, о чему питаши, иде у социјологију. Пре него што бисмо одговорили на питања социјолошка, ми морамо још решити питања зоолошка, ботаничка, физиолошка, у опште — биолошка. А да се реше ова питања, треба прво решити питања физичка, затим хемијска, морамо се сложити односно форме бесконечно малог атома и како етири предаје кретање.

И људи, већином они што седе на туђем врату и којима није тешко чекати, задовољавају се таквим питањима и седе очекујући обећано; али прост и разуман радник, онај, на чијем врату седе људи који се занимају науком, сва огромна маса људи, цело човечанство, не може се задовољити таквим одговорима, и природно са сумњом пита: „На кад ће то бити? Ми немамо кад да чекамо. Ви сами велите да ћете све то дознати кроз неколико поколења. А ми живимо сада, данас јесмо а сутра нисмо, па за то и треба да знамо: како ћемо провести овај живот. Научите нас даље.

— Глупи и необразовани човек! — одговара на то наука, — он не разуме да наука не служи користи, већ науци. Наука изучава оно, што подлежи изучавању и може да бира предмете изучавања. Наука изучава све. То је својство науке.” — — — Једном речју описти резиме је: наука доноси више штете него користи. Осим тога наука, по Толстоју, штетно утиче и на моралну страну младића.

— ...Наука их шаље у блудне домове, вели Позднишев.

— За што наука? — упитах ја.

— Па шта су доктори? Жреци науке. Ко развраћа младиће тврдећи да је то потребно ради здравља? — Они.

Медицина му је била вазда три у оку и против ње је пуштао најотровније стреле свога оштроумља и сарказма. „Крајцерова соната“ препуни је најнесимпатичнијих одзива о докторима. Доктор-подлац, доктор-нитков, такве спитете можете врло често срести. Па шпак, поред свега тога, треба само да стегне поштованог Лава Николајевића најневинија инфлуенца, па да се одмах обраћа томе истом ниткову и подлацу за савет и лечење.

Када рекоше Позднишеву да он не воли докторе, он одговара да су му они живот погубили, и да губе стотине хиљада људи.

Медицина је, по Толстоју, лажна наука која се труди да човека повише угоји, увећа му раст, да га направи чистим, белим, ситим, лепим, ergo (ја додајем) да га учини здравим.

У приповетки „Смрт Ивана Ильича“, подсмејавајући се немилосрдно дијагнози лекара, он тврди да медицина не само не може да излечи, него и стање не може да блажи.

— Па ви знаете да не можете ништа помоћи, онда оставите.

— Страдања можемо да олакшамо, — одговара доктор.

— И то не можете, оставите.

Одричуји позитивизам у науци,¹⁾ он вели да „човек пре него што позна, мора прво да реши да ли је важан за њега тај предмет познавања и да ли је важнији од других бескрајних предмета који се око њега налазе“, — као да човек може у напред знати важност каквог било предмета, пре него што га позна.

Једини циљ, задатак науке јесте, по Толстоју, корист, и он греши о основни принцип науке, по коме је циљ науке не корист, већ истина; корист пак која се добија од научних истине односи се чисто к технички.

IV.

„Прогрес штампања књига, као и прогрес електричитета, телеграфа, јесте монопол извесне друштвене касте, користан само за људе те касте.“

Омиру, Сократу, Аристотелу, немачким скаскама и песмама, и руском епосу није, вели, била потребна штампа. Али путем предања, прелазећи из уста у уста не бисмо Илијаду и Одисеју добили у таквом облику, у каквом је

¹⁾ „О назначењу науки и искуства.“

данас имамо, јер би их индивидуалност певача јако искутила, додајући и своје рефлексије у тренутку песничког надахнућа.

За литературу, чији је он бриљантни представник, вели, да је вешта експлоатација, корисна само њеним учесницима а некорисна народу. Сви журнали и дела Пушкина, Гогола, Тургенјева нису потребна народу и не доносе му никакве користи. За што је пак он сам писао, он објашњава овако: „Ја сам већ окусио саблазан списатељства, саблазан огромне новчане награде и аплаудирања за пиштаван труд, и предао му се као средству да побољшам свој материјалан положај и заглушким у својој души питања о смислу живота свога и општег.“¹⁾

Он презире критику и своје читаоце, за то што му се они диве, а с таквим се преизрењем односи и према својим делима. Он отворено говори да краде новце од публике, да је своје богаство стекао непоштеним начином. Но ја се ипак дивим белетристу Толстоју, аутору бесмртне „Војна и мир“ и „Анна Каренина“. Ја једно гутам многе његове chef-d'oeuvre, и камо лепа срећа да све време, које је утрошио на сумњање и негирање поклони литератури. „Његов литературни талент смело ће претсгнути скуп свију савремених литературних талената. Његова слава могла би задовољити самог Наполеона — ту ненаситу жеђ за славом.“ (Е. Соловјов).

Његово се одрицање не задовољава само тиме што до сада наведосмо. Оно иде још и даље. Он негира и сваке друштвене реформе, а у „Крајцеровој сонати“ и породицу и проповеда безбрачност, макар и свет прошао, што у осталом, како вели, мора једном наступити и по учењима научним и по црквеним. И ту налазимо контрадикцију. Ранијих година идејална женска, по Толстоју, била је она која роди и одгаји највише деце. Узмите

сада „Крајцерову сонату.“ Ту ћете наћи да се идејалној највише приближава она женска, која се одриче порода. Па која је сада од њих двеју идејална?

Безброј разноврсних питања, на која је налазио вазда негативан одговор, ниџао је у његовој глави, мешао се у хаосу, у коме је тешко било наћи критеријума. То своје стање он описује речима: „скептицизам довео ме је једно време до става близског лудилу, мени се чинило да осим мене нема никог и ничег на свету; да појаве нису појаве, већ представе о њима, које се само онда испољавају када на њих обраћам пажњу, и да оне одијах ишчезавају чим престанем о њима да мислим.“ Наступало је и такво време кад је мисао о самоубијству била једини излаз. Он сам вели да је та мисао била тако примамљива, да је морао против ње употребљавати лукавство да је не приведе сувише рано у дело. И последња његова дела тону у мистицизму. У делима „Въ чемъ моя вѣра?“, „Такъ что-жъ намъ дѣлать?“, „Въ чемъ счастье?“ нађе се хаос теолошких трактата, у којима он тражи кључа својим философским погледима. У Јасно-Пољанској библиотеци „Тертилијан и Василије Велики замењују Дарвина и Маркса, а хладне, огромне књиге Спенсера уступиле су место тумачењима из Јеванђела.“

Али поред свију Толстојевих хипербола, негација, скептицизма и антиологије (последње две особине Ломброзо и Солије сматрају као прту дегенерације), ја се клњам највећем савременом уму и не могу а да не завршим свој чланак речима чуvenог руског критичара Н. Михајловског: „Сви услови живота гр. Толстоја гонили су га у страну од онога што он сматра за истину, и ако је дошао до ње, ма колико противречио себи, ви морате признati да је то мислилац поштен и силен, коме се може веровати, кога треба уважавати.“

Петроград, 1904. год.



Тролар

(ЈОВАН ДАМАСКИН)



оја то сладост у људским грудма
Не иде у број земаљских јада;
Ко се на земљи залуд не нада
И где је ико срећан међ људма?

Та све је варка ништавна, злобна:
Штогод смо стекли, пред смрћу стаје;
Која то слава на земљи траје
Стална и чврста и непредобна? —

Дим је и привид, пепео лаки,
И све ће проћи ко вихор праха,
А смрт кад дође — чека је сваки
И без оружја и храброг маха. —

И силна рука тада је слаба,
Наредба царска пред смрћу стаје —
О прими, прими умрлог раба,
Господе благи, у рајске краје.

С.



Николо Паганини



Пред крај XVIII века школа италијанских виртуоза виолиниста осети већ своју постојаност. Давши основ новијим школама: белгијској, француској и немачкој, правац италијанске школе, који води своје порекло још од Корели-а (1670. год.), морао је убрзо да уступи првенство новијим западно-европским школама. Још мало и Италија и на овом пољу губи свој значај, јер га замени западноевропским престиж. Кад светом променише Корели, Чеманини, Тартини, Виоти и др., Италија крајем XVIII века дала је још једно, последње, али и највеће светило на пољу тога правца музичког. Последњем одблеску Италије на овом пољу дивиће се човечанство вековима. Године ће пролазити, али баснословни геније у музici, *Николо Паганини*, остаће вечно свеж у нашим успоменама.

*

18. фебруара 1784. год. рође се у Ценовског трговца Паганија син Николо. Отац љубитељ музике, што је онда било у великој моди, а и сам добар мандолиниста, гурују је нејаком и по природи слабућавом детету врло рано виолину у руке, како би свога синчића што пре посветио вештини, без које, по његову мишљењу, образован човек не би требало да буде.

Под оштром надзором сировог оца мали Николо проводио је читаје сахате у свирању, а за пајмањи неуспех казна је била: свирање целог дана уз хлеб и воду. Слаби организам је лако изнемогавао под тако оштром тактом оца, и мали је свирач често после свога занимаша падао у несвест. Нешто тако усилјени рад а још више даровитост убрзо су обратили пажњу многих на малог свирача. Рад са виолином продолжавао се сваким даном све више; сад је већ силен рад прелазио у навику. Већ у својој осмој години мали мајстор свирао је три пута недељно у цркви и суделовао у музикалним концертима у Ценови.

Рано се појавио млади геније и у композицији. По теорском знању, што га доби од оца, Паганини је већ у осмој години компоновао сонату (изгубљену са многим његовим почетничким радовима). У деветој години свирао је соло у Ценовском позоришту; у то време свирао је и на концерту неког Маркези-а своју варијацију на репу-



бликанску песму „Aria della campagnola“ са огромним успехом. Даровитост његову многи су оцазили и на наваљивање својих пријатеља отац га даде да учи у некога Коста, а затим и Серванта, тадашњих солиста у Ценовској цркви. Но већ после шест месеца, допуштајући много слободе своме генију, Паганини је оставио своје учитеље, утврдивши код њих још боље основне теоријске појмове. Одушевљен својим генијем, он је од сада постао сам себи учитељ.

Брзи успех младог свирача сваким даном је све више и више сваког удивљавао и по наваљивању виђенијих Ценовских грађана отац пође са својим сином у Парму, званичниот у то време виртуозу Роли. Због своје болести Рола их не прими одмах већ их његова жена одведе у кабинет да причекају. На столу је била виолина и тек написани концерт. Немогући одолети својему љубитељству, Паганини одсвира а vista тешки концерт са таком лакоћом и тачношћу, да Рола није поверовао својој жене да то свира дванаестогодишњи дечко. Тако даровитим дечком Рола се веома заинтересова и одмах га пошаље директору Париског конзерваторија Шеру, тадашњем чуvenом теоричару, обећав да ће се и поред све своје болести и сам заузети. Шер га одмах упути старом вештому учитељу Биралоти, код кога Паганини за шест месеца вељано прође контрапункт. Тада је Паганини написао своје знамените „24 capriccio“. Ускоро Шер оде у Венецију да састави оперу, а и због болести Рола, Паганини се врати у Ценову. Прође са оцем сву Ломбардију и после онет дође у Ценову где продужи сам своје усавршавање.

Бујна природа младог виртуоза није могла више да трпи деспотски надзор оца. Паганини је непрестано гледао како да се ослободи ропства. У Луки на дан Св. Мартина велики је празник где се слеже народ готово из целе Италије. Паганини, после дугог молења, једва добије допуштење од оца да сам посети празник. У Луки је с пуно успеха свирао, што га охрабри да обиђе некоје оближње градове, свирајући свуде са огромним успехом. Са свију страна је добијао лепе понуде, но он их је све одбијао, жељећи да пропутује по Западној Европи (што му се на жалост испунило тек 1828. год.). И тако Паганини 1801. год., у својој 17. години, предузима свој самостални турне по Италији. После онакве очеве дисциплине, шашавши се на овакој слободи, он се лако одавао појединим пороцима: играо карата, пио и др. За једно вече тубио је огромне приходе са својих концерата.

Од већих градова Паганини прво посети Ливорно. За концерат добије чуvenу виолину, израду Гварнери-а, од једног трговца. Кад му је Паганини после концерта вратио са захвалношћу, овај му је поклони: „Ја већу да скријавам те струне, које су додиривали ваши прсти. Моја виолина сад је ваша.“ — Из Ливорна Паганини обиђе још некоје градове, а после, не зна се узрок, остави ви-

олину, узев за свој инструмент гитару, на којој је до-стигао до великог савршенства. 1806. године он се опет лати свог старог инструмента, са којим се више није ра-стао до саме смрти своје.

Чувени сликар Пазини (у Парми) није веровао да Паганини може à vista да свира и најтеже ствари. Он му предложи један врло тежак концерт: „Ова ће виолина бити Ваша, ако Ваше свирање буде одговарало самом кон-церту.“ Разуме се да је Паганини добио виолину, израде знаменитог Страдиваријуса. Пропутује још некоје градове, а после се прими за диригента у Лучком позоришту, а уједно је често бивао и у веселом двору Елизе Бакчилио сестре Наполеона I. Његово је чаробно свирање сваког задивљавало, а његова чувена виртуозност објашњавала се веома просто. Неки су говорили: како је он због неког убијства био дуго у тамници, и тамничар се смиљавао те му даје виолину, но само са жицом „Ге“, да се не би другим жицама обесио; други опет вели, да су му у тамници због дугог свирања попрскале све жице, а остала само „Ге.“ Таким и сличним анегдотама објашњавала се његова колосална техника на струни „Ге.“ Паганини је све ове гласове побијао, тврдећи да никад није био у тамници, а своју виртуозност смо како он сам објашњава:

„У Луки ја сам дириговао оркестром у опери увек, када је присуствовала херцешка породица; често сам био зват у двор, а сваке друге недеље давао сам у њему своје концерте. Принцеса Елиза никад није остајала до краја концерта, јер су хармонски звуци моје виoline и сувише дражили њене перве. Једна врло љубазна дама, коју сам ја већ поодавна обожавао тајно, напротив, није процуштала ни један мој тон; мени је изгледало да је такође тајна страст вуче к мени. Неосетно наша се љубав развијала све више и више. Једаред ја обећам овој дами да ћу је пријатно изненадити на првом концерту музичком изјавом љубави. У исто сам време јавио у двор да ћу свирати пијесу под именом „Љубавна сцена“, и тиме побудим опште љубоштво. Но како су се сви изненадили кад сам се са двема струнама појавио на екстради! Ја сам оставио на виолини само бас („Ге“) и квинту („Е“). „Е“ је имала да изражава осећање младе девојке, а „Ге“ страст младића, запојеног љубављу. Тако сам извео врсту страсног разговора, у коме се најнежнији тонови заглушију радошћу и страшњу; акорди слатко-жалосни сливају се са узвицима гнева и радости, нежности и блаженства. На крају љубавници се мире, играју „pas de deux“ и пијеса се завршава божанственим Coda. — Овај оглед имао је огромног успеха; ја нећу да описујем ногледе, које ми је слала дама, предмет мојих мисли, и који су ме опијали. Прин-цеза Елиза осипајући ме похвалама, рекла ми је љубазно: „Ви сте учинили немогуће на двема струнама, но зар за ваш таленат није довољна и једна?“ Ова срећна мисао опле-нила ме, и кроз неколико недеља ја сам јавио у двор да ћу свирати сонату „Napoleon“ само на струни „Ге.“ У присуству многобројне публике и целог двора ја сам са великим успехом одсвирао чудновату сонату. Кантата Чи-

марози, свирана исте вечери, није произвела готово никаквог успеха. Од овога ето времена и почине моја страст за „Ге“ струну. Нију се могли наслушати мојих композиција у томе духу написаних. Како је тешкоћа бивала сваким даном све мање и мање, то сам на крају и до-стигао ту лакоћу на „Ге“ струни, која не треба ни у колико да вас задивљава.“

Тамновање Паганинија сви су мешали с тамновањем младог пољског виртуоза Дурановског, који је лично на Паганинија, и који је заиста био у тамници због убијства своје љубавнице.

Око 1808. године Паганини остави Лучки двор. Пропутује некоје градове и зажели да дада један кон-церат у Ливорну, где је у почетку своје славе онако сјајно свирао. Овога пута деси му се мала непријатност. „Кад сам давао свој концерт у Ливорну, пише он: пред излазак на екстраду поче да ме жуљи обућа, због чега сам нахрамљивао. Публика поче да се смеје. Кад сам почeo свирати свој концерт, падоше обе свеће с пулта! Код публике још већи смех. Напослетку, после првих одсвираних нота, прште им струна „Е!“ Смех публике све већи и већи. Но ипак сам одсвирао са трима жицама и произвео фурор.“

Из Ливорна оде у Тоскану-Ферару. Спремао се да концерт приреди са још једним својим другом, а обећа им своје учашће и г-ђа Марколини, чувена певачица. Но баш пред сами почетак она откаже због болести. То Паганинија веома наљути, те потражи учесника да попуни репертоар. На велика наваљивања прими се г-ђа Палерини, са леним гласом, но која је јавно излазила само као балерина. На концерту се г-ђа Палерини збуни, глас јој задрхта, и кад се публика почела већ да смеје, Паганини јој прилази и полунесвесну одводи са екстраде; још нису успели ни да оду, а из публике се чуло зви-јдање. Такав инциденат страшно наљути Паганинија и он објави публици да јели да заврши концерат музикалном шалом. Чудноватом вештином он је изводио на виолини гласове разних животиња: лавеж часа, кукурекање петла, маукање и т. д. При свршетку дође до самога краја ек-страде, баци своје гудало на „Е“ иза кобилице, преведе њим преко струне једним ударом и убрзо пређе на „Ге“, услед чега врло чисто произведе „хихан“ (погрдно име Фераре, којим је називљу сељаци). „Guestto e par guello ha foscchiatò“ („ето вам за звијдање“). Паганини је очекивао смех код публике, али оваква увреда веома раз-љути слушаоце и они сви појуре к скетради; али дотле се он срећно уклони. Тако је прошао први и последњи Паганинијев концерт у Ферари.

1813. године Паганини оде у Милано, где је већ раније бивао. До тога времена он је већ успео да задобије опште симпатије, а Италија га је прозвала првим виртуозом његова доба. Ову целу годину проведе у Ми-лану као директор новооснованог филхармоничког друштва „Orfei.“ Милано је најбоље оценио дар великог виртуоза, где је он најрадије и најчешће бивао. 1814. год. оде у

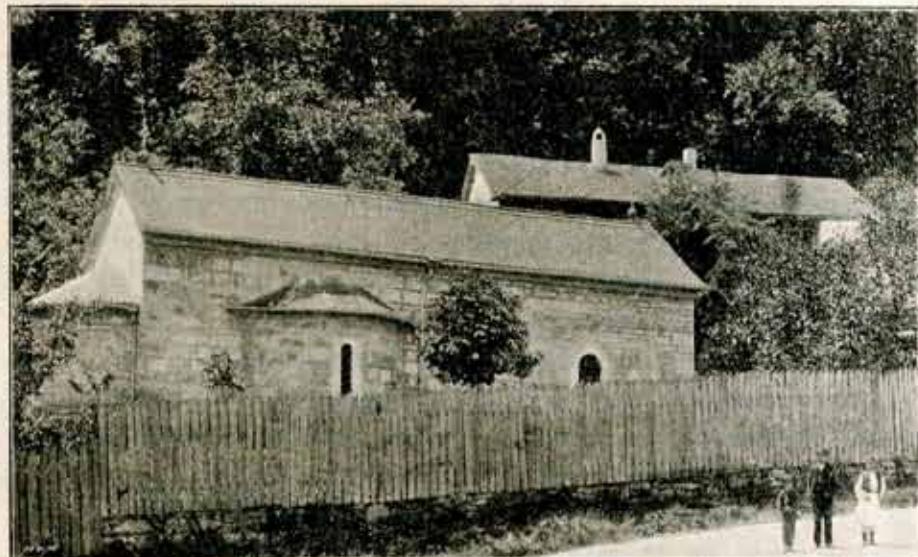
Ценову, во ускоро се врати опет у Милано, позван на борбу јединствену у историји музике. Као супарник појавио се Лафон, чувени француски виртуоз. Свирали су заједно Крајцеров концерт, после је Лафон свирао варијацију на тему неке руске песме, а Паганини своју варијацију „La Streghe“ („Игра вампира“, варијација на тему из балета „Noce de Benevento“, музика Сисмајера). Публика је обожијици силно аплаудовала и сви, истичући лепоту звука Лафонова инструмента, признали су технику Паганинијеву недостижном.

После свог дужег бављења у Милану, Паганини 1818. год. предузе велики свој турне по Италији. Посети многе веће градове, Флоренцију, Болоњу и Напуљ, а 1821. год. оде у Рим. Овде се ускоро разболи, и две године није се појављивао на екстради; но ово време није ишак пролазило узатруд. Недостизни геније усавршавао се све више и више у својој чарбној технички. После болести оде опет у Милано. Један га стари пријатељ упита, да ли је за ово време постигао што у технички. „Ствар иде добро, одговори му Паганини: сада свираам и без праћења оркестра, замењујући га сам“ (свирајући арко и ризицато производи разноврсне акорде). 1825. и 26. год. проведе у Палерму, где му се роди ванбрачни син Ахилес, од Антоније де Бијапки, његове верне саутницаце. 1827. год. оде у Рим. Захваљујући огромном успеху, папа Лео XII учини га каваљером златних мамуза — одличје, којим су одликовани само Моцарт и Глук. У Риму га је слушао и кнез Метерник и предложи му да посети Беч, проричући му унапред успех. После толиког времена, Паганинијева младићска жеља дође напослетку до остварења. Он одмах обећа да ће у што скоријем времену посетити тадашњи центар све музикалне Европе. Одмах оде у Милано, где се припреми за далеки и давно жељени пут. До тога времена у Бечу су већ стигли гласови о генијалном виртуозу.

Први свој концерт у Бечу дао је Паганини 29. марта 1828. год. и примљен је са највећим ентузијазмом. Не само признавање образоване публике, већ и свих тадашњих Бечких музичара, па чак и царског двора, удостојило је славног маестра. Боравак његов у Бечу био је епоха у моди: одмах су се појавиле рукавице, машне, мириси и др. све „à la Paganini“, јестива, удари на билијару (и ако он сам није никад играо) и много других ствари. Његове бисте од шећера и масла украшавале су готово све излоге. Излазиле су дуванске кутије, цигаре и др. са сликама Паганинија. У част његову изливена је у Бечу и медаља: с једне стране његов лик с написом *Nicolaò Paganini. Viennae MDCCCXXVIII*, а на другој страни виолина и гудало на потпуј књизи, где је била исписана једва из његових арија. Љубомора бечких виртуоза већ

се појавила и многи су се старали да понизе славу дошљака Италијана. Други су опет гледали на његово свирање као на свирање чаробника и на тај начин објашњавали и износили гласове о неким чаролијама у његову свирању. Убрзо се проное глас о некаквом убијству, које је Паганини извршио над својом женом, по кад је он то опровергнуо изјавом да се никад није ни женио, онда се то пренело на његову љубавницу.

„У Бечу се проное смешан глас о мени — пише Паганини, — ја сам свирао тада своју варијацију „La Streghe“ („Игра вампира“) и произвео велики ефекат. Један господин, како су ми га описивали, блед у лицу, са меланхоличним и нервним погледом, говорио је јавно да се моме свирају не диви, јер је лепо, вели, видео, док сам ја свирао варијацију, поред мене ћавола у црвеном оделу, с роговима и репом, који је управљао мојим гудалом и руком. Његова велика сличност с мојим цртама лако му је објаснила моје порекло!“



МАНАСТИР БУКОВО

Други су опет проносили гласове о некаквом чаробном штанићу, који су видели у рукама виртуоза на место гудала.

После првих концерата у Бечу слава генијалног виртуоза брзо се разнесе по свој Европи. Свуде су га очекивали са грозничавом нестриљивошћу. Из Беча Паганини оде право у Праг; али га у Прагу не дочекаше с онаквим ентузијазмом као у Бечу, а критика се чак усуди да његово свирање прокритикује. Неуспех се његов тумачи тиме, што је Праг у свему, а особито у музичи, конкурисао Бечу, и, разуме се, није хтео да призна оцену Бечких критичара. Осим тога цене су биле баснословно скуне, а сам Паганини нерадо је давао бесплатне билете читавој чети журналиста и критичара. То је веома утицало на виртуоза и он убрзо остави Праг, изговарајући се на зубну болест!

1829. год. Паганини посети Берлин, Дражђане и Варшаву. Свуде су га дочекивали са великим почастима, што је све врло годило Паганинију, необичном љубитељу ласкања.

По свој Немачкој дочекивали су га свечано. Многи су градови слали депутате да умоле великог уметника да их посети. Из Немачке Паганини обиђе још некоје градове у Холандији и Белгији, а затим се настани у Франкфурту, где је проживео читаву годину.

У Паризу су га очекивали са нестрпљењем, по он га је посетио тек 1831. год. До његова доласка новине су обавестиле Париску публику о најмањим ситницама из његова живота.

„.....Париз ће се ускоро дивити великом таленту Паганинијеву — пише у то време Андерс у својој књизи о животу његову. — Проћи ће неколико дана и ми ћемо чути оне чаробне звуке који су довели Италију и Немачку до таког усхићења; сами ћемо осећати слатко опијање, које је овладало његовим слушаоцима, и ми ћемо се појурити да потврдимо једногласним узвицима високо мишљење о њему, коме смо ми до сада веровали само почувењу.“

После првог концерта у Паризу, ево како се одазива француска „Музичка Академија“ о њему: „У почетку нису веровали чудесима, која је он производио својим гудалом; после су почели да одричу чак и његово биће! Чудна судбина! За живота бити баснослован!..... Паганини је јединствена појава у свету музике, оделита, која има особито, једино њој назначено место, и они који не добише то место треба да се теше исто тако као и ми, што нисмо тако лепи као Аполон..... После свега од нас се без сумње тражи суд о овоме чуду. Кад бисмо почели да говоримо о његовим прстима, који јуре као муња по струнама, о ономе неинструменту, који као сам да се држи, док чаробна (нема згоднијег израза!) рука скаче и лети по њему у свима правцима са невероватном брзином; кад бисмо рекли да ти звуци нису арија, нису песма, већ особити језик, којем је уметник научио свој инструмент; кад још додамо да његово свирање не наличи ни на шта до сада чувено, да она надмашује свако уображење; да овај човек поново ствара музику, да она не припада ником другом, већ само Паганинију; да му је свак музикалан свет подчињен, — то нека и тада не мисле, да смо, у колико било, достигли истину. Треба сажаљевати свакога који је имао могућности да чује, а није чуо! Зар је геније тако обична ствар, да се не јури стрмоглавце тамо, где ћете га у истини наћи? Но те није све: и сам овај човек је чудна појава, он носи на своме лицу отисак свога талента, који се прелива у најоригиналнијим бојама. Нечувена скромност у понашању, изгледа да му је дата наспрот силе и држкости његова гудала. Једном речју, Паганини се може назвати надчовеком. Реците да ли много и често виђате велике људе?“ (Revue de Paris. 1831. Tome XXIV № 2).

Из Париза Паганини оде у Лондон, где је дочекан такође са великим почастима. На првом концерту остало му је чисте добити 3000 фуната стерлинга (око 40.000 динара).

1834. год., после свог концерта, Паганини се, иначе већ изнурен од тешког пута, разболи, а са тим се прекида и његово музикално турне. Европа се није више могла наслађивати чаробним звуцима највећег виртуоза, коме је она признала првенство. Паганини се настани недалеко од Париза на своме имању, где је и живео до смрти. Још неколико концерата у Милану и Ценови и један у Пијаченци у корист спротиње, и каријера Паганинијева се завршава. Но Паганини се ни у самоћи није одвајао од своје виолине: она му је била мили друг до саме смрти; последње своје часове провео је са њом у руци, са њом је и умро 27. маја 1840. године.

Свештеник, који га је исповедао и у чијем је присуству и умро, уверавао је да је видео нечастивог како је излетeo из тела виртуоза! Вели да је нечастиви веома лично на самог Паганинија. То, а и друге анегдоте о његовој чаробности биле су узорак, због чега месни епископ није допустио да се чаробник сахрани по хришћанским обредима, а што је учинено тек са паним допуштењем.

Паганини је после своје смрти оставио своме ванбрачном сину Ахилесу 2.000.000 франака. Велику је суму оставио такође својој сестри и некојим рођацима. 2.000.000 франака наследио је композитор Берлио; а своју љубљену виолину, Страдиваријус, поклонио је своме граду Ценови, где се и данас чува у стакленом ковчегу и показује љубопитним посетицима.

*

По својој спољашњости Паганини је био сувоњав, слаб, средњег раста, са дугом прном и густом косом, великом несиметричном главом, уцвљим очима, погледом меланхоличним или нијуколико оштрем, већ више бојажљивим. Образи бледи, цело лице покривено меланхолијом и озбиљношћу. До крајности нервозан и осетљив према најмањим непријатностима. „За време свирања, — говорио је он: ја се цео мењам“. После концерта осећао је изнемогlost и грозницу; по неколико дана није могао да се умири. Од ране младости боловао је од нервног растројства. По цео дан лежао је понекад у несвесном стању. Једном, за време такве несвесности, још док је био мали, родитељи помисле да је умро, окнују га, обуку и кад су га већ хтели да положе у мртвачки сандук, он се поврати.

Кожа му је била веома танка и нежна. Свака мала измена у температури изазивала је у њему велике промене. Најмањи шапат могао је лено да чује, а силнији разговор задавао му је болове у уху. Лево му је раме било више од десног, због чега му је лесна рука изгледала дужа. Прсте на руци могао је да превије тако силно да је шаку додирао.

Наклоност к музici у Паганинију се врло рано појавила. Још као мало дете увек је одлазио од оца, кад је овај хватао нетачне акорде на гитари. Црквена звона у њему су будила чудновато осећање и увек се предавао дубокој меланхолији, а оргулje су му наподиле

сузе на очи. Већ из ране младости са чудноватом тачношћу свирао је à vista. Доцније је говорио да може сваку ствар одсвирати која му се поднесе. Једном, свирајући неку ствар у цркви, падну му ноте с пулта, неко их подиже и из непажње метне паопачке. Паганинију није ништа сметало да до краја одсвира ствар, читајући добро и обрнуте ноте. Врло је вешто и лако свирао на неудешеној виолини. Сам је врло ретко свирао. Георг Гирс, који га је две године непрестанце пратио и живео у непосредној његовој близини, прича, да га никад није чуо да сам свира.

Нема человека о којем би се за живота толике ангедоте распостреле као о Паганинију. Његово заиста чудновато свирање побудило је многе да посумњају у његову природну моћ. Убрзо су се распострла причања о некаквим натприродним и чаробним силама. Многи његови первно болесни слушаоци виђали су око њега нечастиве духове који су помагали чаробнику. Све је то гонило многе да траже поуздане документе о његову пореклу у Ценови. Можда то, а може бити и који простири узрок, који нам Паганини на жалост није оставио, учинило је да је и он сам веровао у своју натприродну моћ.

У врло лепој биографији Паганинијевој шта нам прича Шатки: „У нашим разговорима Паганини је често говорио, да ће некад, кад већ изнемогне од путовања и старости, склонивши се у мирни крај, отуда јавити свету тајну, у чију истинитост музикални конзервативци нису никад ни сумњали; тајну тако позитивну, да ће човек кроз три године рада, благодарећи њој, достићи степен савршенства, који се при обичним начинима достиже тек у току од десет година. Некада сам се и ја претварао као да све то примам за шалу, али он ми је понављао

увек озбиљним топом: „Кунем вам се, да сам рекао праву истину, и овлашћујем вас да објавите моје обећање. Једини само музичар Чиадели у Напољу зна моју тајну. Дуго је времена он свирао обично на виолиничелу и био обичан свирач. Ја сам у његову раду узео живота учешћа и решио да му откријем ову тајну, и шта? Не више од три дава и он се сасвим преобразио. То је био препорођај заиста чудновати. Уместо да води гудalom по инструменту као обичан ученик, он је почeo да задивљава своје слушаоце топовима најчистијим и најпријатнијим“.

Сам Паганини причао је о успесима своје тајне ово: „Сину Камила Сиварија трговца из Ценове било је тек 7 година кад сам га ја почeo поучавати у музici. Кроз неколико дана он је већ правилно свирао некоје мале песмице, и сви су повикали: „Паганини учини чудо!“ Кроз једанаест дана он је свирао пред публиком. Разуме се, ја морам рећи да је његово правилно музикално осећање олакшавало учење. У осталом, кад се моја тајна прочује, тада ће уметници почети верије испитивати особине виолине, инструмента који је сто пута богатији него што обично мисле о њему. За откриће своје ја сам обавезан не простом случају, већ правилном проучавању. Дођи ће време када ће се усвојити мој систем учења; садашњи метод, при коме се старају више да заморе ученика него да убрзају његов успех, уступиће место моме, који тражи само редовно вежбање у току од 5—6 сах. дневно. Права је заблуда тражити тајну у начину мога удешавања виолине, или у моме удару гудала. Треба имати намети, па се користити мојом тајном“.

Петроград.

Драг. А. Мил.

Опроштај

Jутро свиће,
Испреплиће
Златом сиви луг:
Све се буди
И све жуди
За уранком,
За пропланком;
Синђир звечи,
Пјесма јечи —
Ратар спрема плуг...

Зора руди,
Земљу буди,
Звони тичи пој;
Магла лака
Из сумрака
Загреб.

До увија,
Све упија —
Биље мири,
Мир се шири
По долини свој...

Из њедара
Цвјетног жара,
Из слађана сна:
Кроз низину
И тишину
Поток хуји,
А славуји
Ситно поју
Пјесму своју
С бола слађана...

Само једно
Биће б'једно
У очају свом
На крај села
Покрај врела
Стоји јадно,
Бл'једо, гладно:
Зној га мије,
Туга бије —
Напушта свој дом...

Срце мрије
Сузу лије...
Оте му се крик:
Збогом, село
Невесело,

И огњиште
И гариште!
Браћо! данас
Оставља вас
Обескућени...“

Јутро свиће,
Испреплиће
Златом шарни крај:
Све се буди,
И све жуди
За уранком,
За пропланком —
Само неко
На далеко
Тражи завичај...
Душан С. Ђукић

Листићи

(ПЕСМЕ У ПРОЗИ, ПРИЧИЦЕ, ИМПРЕСИЈЕ)

А мајлије
(из туђег књига)

LI

Што ко не разуме, —
Добити не уме.

LII

Није доста само знати,
Већ примене треба дати:
Није доста само хтети,
Уз то треба још и смети.

LIII

Човештво нам родитељи даше,
А човечност васпитање наше.

LIV

Ни од чега нешто
Не створише људи;
И јоћ се не даје,
Већ се само буѓи.

LV

Увек ми је драка она младост
Која сама по свом путу блуди,
Него л' она која безбрежнички
Право иде стазом других људи.

LVI

Судба наша —
Горка чаша!

Таман дух нам своју зрелост дочне,
А тело нам већ венути почне!

LVII

Праву љубав у срцу имаде
Само онај ко воли без наде.

LVIII

И у самом блату прави алем биста,
И с прљавих уста истина је чиста.

LIX

Није тешко до истине доћи,
Ал' је тешко с њом кроз људе проћи.

LX

Једити се — значи
(Ево сам пресуди):
Светити на себи
Грешке других људи!

Превео О.



Изгубљени лек

— Даница Б. Јакићева —

У дивној градини растао је бокор ружа. Поред њега расла је и нека травчица. Није имала ни цвета ни мириса, те се губила пред раскошном лепотом мирисних ружа. Једнога дана дође девојче и узабра руже. Случајно опази и травчицу. — „Што ће ова гадна трава поред овако лепих ружа, — само квари њихову лепоту!“ И љутито испчупа јадну травчицу па је баци, а узабрате руже метну у прекрасну вазу, напуњену водом, коју стави у соби на мали, лепо украшени сто...

Болан јој мали брат. Сви се ужурбали, траже лека. Мати отиде ружину бокору и загледаше око њега. Тражила је ону травчицу која је била лековита, али које више не беше под бокором. Јадна травчица лежала је у блату увехнута и згажена. Ружин бокор развио из шупољака иноносите руже, па мирише да угуши мирисом. Мати га и не погледа, јер он јој не може излечити синчића. У соби, поред сточића на ком је ваза с ружама, стоји она, сестра малог болесника, и гледа руже, као да од њих тражи лека за свога братића.

Руже још лепе и иноносите — гледају је, милују миномиром својим, али лека не дадоше.



Слепо девојче

— Л. Ремер —

Величанство пролећних боја за њу не сија, ни један сунчани зрак не продире у њену ноћ. Па ипак, штајући узаном стазицом, осмехује се она срећно и задовољно. Лако узвијене главе, уживљује се поплако у природине тајне. Живот са свих страна трепери тихо, тихо, само њезину уху приступачно. Ова чује отварање шупољака, лепришање лептирових крила, шуштање сламке и пролетање бубица....

Чује фино зрикање попца, зујање бубара, чује дрво, што је тамо на дну ноћа, како се јавља шумором лишћа. Чује чак и звуке вредних и медом претрпаних пчелица; и из близи и издалека, са песмом и звуком, продире Пролеће у њезину душу.

Гле, како се осмехује! Можда је њена слепоћа и дубље и боље видела него твоје отворене очи које у свих ствари, увек и једино, виде само боју и светлост....

С немачког превела А.



Милоска Венера

— Л. Ремер —

Мала дворница, у којој је она, полуурачна је. У дубини њеној спуштен је затворено-црвени баршун, из кога се јонте живље издваја бели мрамор.

Седиш па клуни са десне стране овог ремек-дела.
Ослонио си се на зид и губиш се у посматрању Венерине главе.

С какве се висине осмехује на те! Око тебе је мир,
потпун мир, немирни и егоистични свет бежи те далеко,
далеко....

Осећаш се као да је стари човек изумро у теби, а
из његових развалина подиже се нови човек: човек чистих
осећаја и самосталног мишљења. Заборављаш се, а поред
себе и све своје ситне бриге и муке; и сав терет свакодневна
живота тоне у дубоко море....

Осећаш се тако лак, тако слободан — винуо би се,
јер ти се отвара небо вечите светлости, и ти летиш....

* * *

Да, пријатељу, жена зна све своје обожаваоце, она
их је све видела својим духовним оком....

Ни једно срце онога света, које куца за женску
лепоту, њој није скривено; оно је њено, сасвим њено....

Ах, колико само та мала, лепа глава има да упази,
да не би заборавила толике победе своје!

А њена је лепота од сваке победе и поноснија и
заповеднија и моћнија....

Женска лепота, као и човекова снага, тражи успех,
да би ојачала, да би продрла до оне велике, мирне са-
моћности, која је, може бити, њена последња посвета.

У том и јесте тајна вечите лепоте Милоске Венере:
јер њена победа не престаје, њене лепоте неће никада
нестати!

*

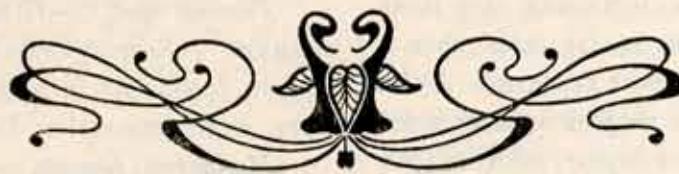
Ти ћутини, Милоска Венера!

Твоја се мраморна уста осмехују, али без и једне
речи; твоје мисли и твоји осећаји остаће заувек неизказани.

А то је добро, дивна жено! Кад би отворила своје
усне — можда би изговорила какву глупост, и све би
дражи нестале.

Паметна си, Милоска Венера, јер знаш да је ћутање
говор лепоте!

С немачког превела А.



*Севастијан, митрополит скопаљски и егзарх Горње
Мизије.* Прерана смрт пређашњег митрополита скопаљског,
покојног Фирмилијана, па кога се са спреје и других
добрих особина његових много полагало и много од њега
очекивало, ожалостила је и забринула била све родољубе.
Мало је у српској цркви богослови и свештенослужилаца
Фирмилијанова гласа, а и данашње тешке прилике за Србе
у Турској природно су изазивале слутњу, да се не само
не ће наћи достојна замена покојном Фирмилијану, него
да ће у оште тешко ићи са избором ма ког Србина за
митрополита. Свима су нам се у памћењу ређале слике оне
дуге и очајне борбе Срба Скопаљца, која је претходила
избору покојног Фирмилијана, као и многогодишњег одла-
гања и онако, како само фанариоти могу, пакосно изве-
деног посвећења покојникове, па смо са зебљом очекивали
сличне појаве и око искрлог новог владичанског питања
у епархији скопаљској. Али спрећна кандидација, брзи
избор, а одмах за тим и свечано посвећење високопрео-
свећеног Севастијана за митрополита, обрадовало је сваког
Србина и улило нове наде за црквено-школски напредак
у централној епархији српског живља у Турској.

Високопреосвећени Севастијан, у миру Спасоје Дебељковић, родио се на Спасов дан 1869. године на сим-
воличном Косову, у стародревном селу Липљану, где је

некад била једна од првих епископија српских и које
место и сада краси најстарија хришћанска богомоља у
оним крајевима. Основну школу свршио је у свом селу,
Богословију у Призрену, а Учитељску Школу у Београду.
После тога је учитељевао у Љубијди, селу један сат уда-
љеном од Призрена, и у градовима Призрену и Пећи. Кад
је остао удов, из жеље да се сав посвети служби своме
народу, није се хтео поново женити, већ да оставку на
учитељску службу и 30-ог новембра 1894. године ступи
у монаштво, дакле у чин, у коме, ослобођени породичних
брига и заклоњени црном ризом, истински родољуби и
предани народном делу и његовој будућности радици
најпотпуније могу да се одуже своме позиву. Да би се
још боље спремио за службу своме народу, оде у вишу
Богословију на Халки, код Цариграда, коју је свршио
као један од најбољих њених ученика. За време школо-
вања израдио је и на грчком језику две монографије из
историје српске цркве. Прва је о преласку Срба и Хр-
вата у хришћанство, а друга о сеоби под патријархом
Арсенијем Чарнојевићем и о оснивању српске аутокефалне
митрополије Карловачке. Треба напоменути и то, да је г.
Севастијан први, а за сад, на жалост, још и последњи
Србин који је потпуно и без сваких олакшица и попу-
штања свршио ову знамениту богословску школу. Необично

напорни рад и строги монашки подвизи у интернату ове школе су му мало подрили здравље, али Божја помоћ и благослов, молитве обрадоване пастве његове, регуларни и пажљив живот, који проводи овај у сваком погледу један од најчеститијих духовника наших, и душевно задовољство, које ће га хранити успехом у раду на онако плодном и благодарном делу винограда Господњег, обновиће му снагу, те ће за дugo и много година светлити делима својим са трона, на коме се све до недавне прошлости изређало толико великих јерараха српске народности.

Богате личне врлине г. Севастијана, солидна спрема, отмено васпитање, а нарочито порекло његово и познавање народа, потреба народних и прилика онамоњињих, све то улива наде да ће он бити један од најзначанијих црквених старешина српских, и да ће брзо и осетно кренути напред црквеност и просвету своје епархије. Рођен на светом земљишту, пуном значаја и успомена Косову, где и свака травка казује много, сва природа и живи мученици што се крећу у њој васпитавају у србовању и хришћанству, он је кроз школу и досадашњи свој јавни живот ону наслеђену љубав према пастви своје крви и осећаја преобразио у свесно начело свога карактера. Љубав много може, рекао је Спаситељ, а искрена и чиста љубав архијатаира према онаквом честитом народу, какви су Срби у сконској Црној Гори, Горњем и Доњем Пологу, Прешеву, кумановским и другим крајевима скопљанске епархије, може с народом и за народ све да учини.

Продајачица (сликао Т. Рали). — За наше прилике мало необичнији сликовни садржај, али у Грчкој врло честа појава. — Т. Рали један је од највећих мо-

дерних сликара у Грчкој, те је угодни случај хтео да овај његов рад буде и први из грчког сликарства у „Новој Искри.“ Рали је ученик француских мајстора, а познат је као творац реалног жанр-сликарства грчког. —

Мржња (сликао П. Вучетић). — Г. П. Вучетић, наш приморац, настапио се од пре кратког времена у Београду и већ је отпочео свој сликарски посао. Кроз неколико дана приказаће се Београђанима изложбом својих досадашњих радова, којом ћемо приликом донети и оширији извештај о изложењима сликама. — „Мржња“ је један од његових ранијих радова, који показује несумњиву оригиналност у избору предмета, а израда је привукла одличну пажњу сликарских купаца, те је убрзо ова слика и отишла у тубињске руке. —

На шуту. — Село није далеко, још мало само па ће стићи. Дан је леп и ведар, па се може и лакше иći. Родитељи се не морају бринути, а ако би се баш и забринули, носе добре вести, па ће се брзо расположити. —

Николо Паганини. — Види у овом броју чланак.

Римски гроб. — При скорањима приватним откопавањима у Костонцу нађен је овај римски, врло добро очувани гроб, који је сада у власништву г. Ђорђа Вајфера, индустрijалца из Београда. —

Манастир Буково. — На три четврти сата југозападно од Неготина лежи у красној шуми, код врло лепе воде, овај српски манастир. Не зна се кад је грађен, а исписан је године 1684. Познат је веома са своје виноделске и воћарске школе. И ако је, по архитектури, неугледан, запатан је са снажног подржавања српског покрета за ослобођење.



ХРОНИКА



* Наштампана је и може се добити у књижарници Св. Б. Цвијановића „Статистика Краљевине Србије. Књ. XII. Попис домаће стоке у Краљевини Србији 31. децембра 1900. године. Са 8 картограма и 4 диаграма.“ Књига је на 4°, XL + 520 страна, а цена је 14 дин. —

* У Тршићу подиже се нова основна школа у спомен Вука Каракића. Општини ће помоћи Професорско Друштво са 3000 динара до сада покупљених прилога и Учиољско Удружење са 1757. динара. —

* Уредништво „Слободе“ (Сан-Франциско) штампalo је у свом издању „Цјесме Лазара Симова Ђурића.“ —

* Срп. Краљ. Академија Наука и Уметности одредила је, из фонда архимандрита Нићифора Дучића, награду од 900 динара г. Ристи Николићу, асистенту Географског Завода у Београду, за спис „Опис Пољанице и Клисуре.“ —

* Српско Девојачко Коло (Панчево) и даље најљиво наставља свој рад. На последњем састанку предавао је учитељ Ст. Милосављењић „О васпитању деце“, а после тога једна чланица прочитала је приповетку Стевана Сремца „Зона Замфирова.“ —

* У Врбцу је почeo излазити „Полет“, лист за поуку, забаву и педагошку књижевност. Уредник је М. П. Шавловић, а главни сарадник Исајеје Митровић, учитељ. Лист излази једанпут месечно, а годишња му је цена 3 круне. —

* Мил. М. Даџић, учитељ Јошевачки (пошта: Лешница) штампа књигу „Споменица на прославу стогоди-

шњице првог устанка.“ Књига је написана за децу, изнеће до 4 штампана табака, а цена ће јој бити пола динара. —

* „System der direkten Steuern in Serbien“ наслов је инаугураљној дисертацији за докторску диплому Велизара С. Јанковића. Штампана је ове године у штампарији Г. Шада (Берлин). —

* Стеван Бошковић, инжињерски мајор, израдио је карту руско-јапанског ратишта, која се већ продаје по 1 динар. Половина чистог прихода намењена је руском Првом Крсту. —

* У издању књижаре Браће М. Поповића (Нови Сад) изашла је књига „Nasradin-hodža, njegove šale, dosjetke i lakrdije, od Mehmeda Tewfika.“ Цена је 1·50 круне. —

* 12. о. м. приредило је српско академско друштво „Зора“ (Беч), као други део прославе стогодишњице српског устанка, концерат с игралком. Шоред веома лепога концертног програма, истакао се и говор санд. мед. Гер. П. Иvezића о првом српском устанку. —

* Владимир М. Ђорђевић, учитељ музике и певања у Јагодинској Учитељској Школи, штампао је ове своје најновије композиције: „Драге усномене“, валцер за гласовир; „Чежња“, мазурка за гласовир; „Три српска кола“ (Гинино, Узданица, Вељино). Свака је од ових композиција засебно штампана, и продаје се по 1 динар или круну. —

* У издању књижаре Срећка Јовичића (Шабац) изашао је веома згодан и прегледан упутник за школски рад. Садржај је: Важније и педагошке и методске напомене у оштите, Важније напомене за наставне предмете понаособ, Распоред часова, Распоред наставног градива и његово завођење, Попуњен образац за првих пет недеља. Празан образац за даље вођење целе године. Шта треба да има свака учитељева, школска и ћачка књижница, Важније напомене о чувању здравља у школи, Школски ред, Преглед школе и напомене школског надзорника, Школски летопис. —

* Изашла је књижница „Да ли се српска пејеска патријаршија год. 1776. канонички укинула и коначно угасила и ко јој је црквено-правни наследник.“ Ову историјско-каноничну расправу написао је Ђура Вукичевић. Признавши књижнице прегледност покупљеног материјала, критичар у „Бранику“ осуђује пишчево мишљење: да је предлог Иларијона Руварца о уснотави српске патријаршије као црквено-правне наследнице пејеске патријаршије неоснован и неоправдан. —

* Капетан Милан Вукашиновић (Пирот) штампао је књигу: „Пионирски радови код пешадије.“ Књига има 3 штампана табака са 28 слика. Цена је 60 пари дин. —

* Професор А. И. Јакимирски (Петроград, 1904.) штампао је веома испрвну студију „Григориј Цамблак. Очеркъ его жизни, административной и книжной дѣятельности.“ 8°, стр. VI + 501. Цамблак је бугарско-српско-влашко-руски књижевник краја XIV и почетка XV века. —

* Генерал-лајтант А. Ф. Ритих (Петроград, 1904.), штампао је своју студију: „Славянскиј парфюм въ юго-западной Европѣ“ са статистичким табличама.

* У 5. овогодишњем свеску „Извѣстія С. Петербургскаго Славянскаго Благотворительнаго Общества“ штампани су ови чланци који се тичу нас Срба: 1. Реформы въ Черногорії (III чланак), од Р-ца; 2. Руская благо-

творительность Сербіи въ XVI в., од проф. А. И. Јакимирског; 3. Сербія на рубежѣ новой епохи, од проф. М. Павловића. — У прилогу су неколике на руски преведене песме Змаја Јовановића, Јове Илића и Војислава Илића. Превео их је Србије Штајн. —

* У 12. броју „Нове Искре“ за прошлу годину штампан је реферат г. Г. П. Иvezића о преводу Ј. Бекмана „Serbische Erzählungen von Lazar K. Lazarević.“ Утврдивши огроман број кардиналних погрешака у преводу, г. Иvezић није се задржало само на том. Попшто је тај превод штампан у „Universal-Bibliothek“, обратио је пажњу и издавачкој фирми Ф. Реклама јпн. на недостојно немачко руко Лазаревићевих приповедака. Издавачка фирма Рекламова, уверивши се о истинитости свих напомена, поверила је г. Иvezићу приређивање другог, поправљеног издања, а све оне многобројне, непродате примерке првог издања повукла је из продаје и уништила. Друго издање (не разумемо само за што то није и означен) већ је пред нама и превод је управо онакав какав и треба да буде, кад је везан за име Лазе Лазаревића. Г. Иvezићу (којега се име не види никад у овом другом издању) искрена хвала, а фирмам Рекламовој служи на част што је погрешке несвесног преводиоца овако брзо поправила. —

* Изашла је из штампе друга књига приповедака Петра Кочића „С планине и испод планине.“ Цена је књизи 1·30 круна (1·50 дин.). Књижарима 30%. Новац вазда слати на адресу Ђ. Буквица, канд. мед. (Wien, IX-4 Schubertgasse G. M. 4.). —

* 13. о. м. приказан је у Народном Позоришту нов комад г. Драгутине Илића „Незнани гост“, драма у три чина. —

* Из „Народног Здравља“ засебно је одштампана расправа д-ра Д. Г. Поповића „О исхрани.“ Књижица има 16 страна, а продаје се по 0.20 дин. —

* М. Ј. Путникoviћ, свештеник у Коларима, штампао је и напомено пастви својој две популарне расправице: „Празноверство“ и „Верујте у Бога.“ Лен пример савесног вршења свештеничке дужности. —

* „Друштво за сузбијање алкохолних пића“ имало је у 1903. год. прихода 734.25 дин. а расхода 585.40 дин. Орган друштвени, „Трезвеност“, излази и ове године једанпут месечно, а годишња му је цена 2 дин. (2 круне). Чланови добијају лист бесплатно. —

* А. Александров, професор у Казанском универзитету, штампао је своју политичко историјску студију „Император Александар II, южные славяне и Македонија.“ Цена 20 копејака. —

* Госп. Р. Мисита, хоровој српског певачког друштва у Доњој Тузли, спрема за штампу пиз класичних (енглеских) хорова за мешовити и мушки збор. У првом свеску биће: 1. Збор сељана, из Сметанине опере „Продана невеста“; 2. Свадбени хор, из Вагнерове опере „Лојгрин“; 3. Збор поклоника, из Мејлове опере „Јосиф у Мисиру“; 4. Збор мрнара, из Мансове опере „Карло Велики“; и 5. Збор ловаца, из Веберове опере „Стрелац виленјак.“ Овај први свесак имаје више од 10 страна, а цена ће му бити 5 круна.

* Дим. В. Ст. Нишић, власник и уредник листа „Позориште“, јавља да пише дело: „Грађа за историју Нишког позоришта.“ Моли пријатеље да му шаљу податке (своје или новинарске известије). —

* Г. Драгутин Ј. Илић, књижевник, написао је нов комад у једном чину „Тре деснатаје.“ Материјал је прен

из живота Бранка Радичевића, а први пут ће се представљати у Новосадском Српском Народном Позоришту. —

* „Јутро једнога Бога“ наслов је књижци од неколико листића што их је исписао Војислав Јовановић. Књижци је цена 0.30 дин., а може се добити у књижари Свет. Б. Цвијановића. —

* Жарко М. Ружић, новинар, превео је са чешког језика расправу Јосифа Раушара „О српским занатлијама“. Књига ће бити готова за неколико дана. Поруџбине вала слати преводиоцу. —

* У издању књижаре Мите Станића изашла је нова књижница Мих. Сретеновића, учитеља: „Први српски устанак, историјска слика у два чина“. Цена је 0.40 дин. —

* За Летопис Матице Српске примљени су ови рукописи: Цртежи, од Владоја С. Југовића; Иконија, драмски сцене непознатог писца; Гудулићева метрика, од проф. Ј. Живојновића. На оцену је дат рукопис „Писма са близег истока“, од непознатог писца. —

* Жичка Пољопривредна Друштвина изабрала је дан 14. марта, као дан Карађорђева боја код Краљева, за Празник Дрвосађења. Сваке године тога дана садиће се повећи број воћака и украсних дрваста у Жичком срезу. Леп углед и за остала пољопривредна друштва и земљорадничке задруге. —

* Из „Новог Васпитача“ засебно је одштампан рад Танасија Костића, учитеља (Нови Сад), „Наша букварска библиографија.“ Књига је у величини 8°, има 104 страве, а цена није означена. —

* Изашао је из штампе „Годишњак Берзе.“ У њему су изнесени основни појмови о берзи и берзанској раду, преглед досадашњег пословања и многа потребна обавештења. Цена је 50 пара динарских. —

* Ђурђе Лазић, капетан II класе, превео је дело белгијских капетана Е. Толана и М. Ковеа: „Помоћна књига за примену пољске фортификације.“ — Књига ће изнети 7 штампаних табака средње осмине. Цена ће бити 2 динара. —

* Гојко Павловић, референт судства Дунавске Дивизијске Команде, написао је и дао у штампу: „Кратак упут за вршење претходне истраге у војсци.“ Цена ће бити 1 динар, а претплатата се прима до краја месеца маја.

* У Државној Штампарији одштампана је и већ послата у продају: „Хомерова Одисеја.“ Превод је професора Т. Мартића, а издање је државно. Цена је 4 дина.



Милутин Јовановић: *Песме (1899 * 1903)*. Београд, 1904. Штампарија Д. Димитријевића. — 8°, стр. 88. Цена 1.50 динара. —

Јесенњи зраци. Написао Тих. Маринковић, учитељ. Београд, штампа С. Хоровица, 1904. — 8°, стр. 74. Цена 0.30 динара. —

Радикална странка у Србији. Социјално-политичко и философско излагање. Написао Evolutionist. Ниш, Нова Трговачка Штампарија М. Карића, 1904. — В. 8°, стр. 63. Цена 0.80 д. дин. —

Песме и мисли. Адам. У Београду 1904. Штампарија Д. Димитријевића. — 8°, стр. 64. Цена 1 дин.

Школски рад. Вођен у... разред... школе... 190... 190... Приредио П. М. Јошић, школски надзорник. Срећко Јовићић књижар, издавач. У Београду, штампано у штампарији Д. Димитријевића, 1904. — 4°, стр. LIII. Цена?

Петар Кочић: *С Планине и Испод Планине*. Књига друга. Загреб, Српска Штампарија, 1904. — 8°, стр. 81. Цијена 1.30 круна.

Земљопис за средње и стручне школе. Написао Срећко А. Милетић, проф. I београдске гимназије. Трећа књига: *Европа*. У Београду, штампарија „Доситије Обрадовић“, 1904. — В. 8°, стр. 125. Цена 1.20 динар. —

Говор госпође Савке Д-р Ј. Суботића, држан у Сали Велике Школе 5. октобра 1903. године. Прво предавање Кола Српских Сестера. Прештампано из „Нове Искре.“ Београд, штампано у Државној Штампарији Краљевине Србије, 1904. В. 8°, стр. 19.

Бор. Л. Џенић: *Зефири*. Лирске песме. 1891. до 1903. Београд, штампарија Т. К. Наујовића, 1904. — 8°, стр. 116. Цена 1 динар. —

Лена Степановић. *Песме*. Београд, штампарија „Доситије Обрадовић“, 1904. 8°, стр. 59. Цена 1 динар.

САДРЖАЈ:

—
Баба-Гаја, слика из Старе Србије, написао Зар. Р. Поповић (сиршетак).
На Велику Суботу, песма Соколјанина.

„Пера Дружески“, слика из нашег друштвеног живота, од Ст. Сремца.

Шетао је друmom, песма Борскога.

Бледи помени, од д-р Т. Р. Ђ.

Лазарица или Вој на Косову, од Ср. Ј. Стојковића.

Зид (Л. Андрејев), с руског превео О.

Прометеј (из збирке Фанточи), песма Р. Ј. Одавића.

Л. Н. Толстој о прогресу и науци, превео д-р Вој. Ст. Поповић (сиршетак).

Трошар (Јован Дамаскин), песма С. Николо Паганини, од драг. А. Мил. Опроштај, песма Душана С. Ђукића.
Листићи: Амајлије (из туђег низа), превео О. — Изгубљена лек, од Данице Б. Илићеве. — Слено девојче (П. Ремер), с немачког превела А. — Милоска Венера (П. Ремер), с немачког превела А.

Уз наше слике.
Хроника (Разис, Библиографија).
СЛИКЕ: Севастијан, Митрополит Скопаљски и егзарх Горње Мизије. — Продавачица. — Мржња. — На путу. — Николо Паганини. — Римски гроб. — Манастир Буково.