



НОВА ИСКРА

Жалосница

Била је удовица и живела је сама. Кад је била у педесетим годинама умрло јој је и последње унуче, које јој је од кћери било остало. Тај дугађај у мал што јој не дође главе, јер жалост њена није била обична. Првих дана по смрти детињој била је као луда. Од онога часа кад се вратила с гробља, није била свесна онога што се дешавало с њом. И то је стање трајало неколико дана. После тога, мало по мало па јој се страшна престава о смрти детињој, о смрти свију њених поче да испољава у све јаснијим и одређенијим контурама, и сва њена памет, сва душа њена усрдсреди се на једном појму као на једној тачци: — она је на свету сама. У тим страшним монитницима ишла је обично минују прво у своје лепо детинство, што се развијало у овој њиховој кући у Шапцу, па онда у доба свога девојаштва, своје удаје за младића који је био благо од човека, и који је њу тако нежно волео. Затим мислила је на своје прво дете, па на друго, па онда на смрт, једну, па другу, па трећу па и последњу.... То су били страшни дани. Изгледало јој је као да се све нарочито окомило на њу; као да су је и Бог, коме се међутим она увек тако искрено молила, и људи заборавили. И тада као да јој се испред очију дизала копрена нека, која јој је дотле ограничавала видокруг, и њој пукла пред очима бескрајна пустота, бескрајно гробље, које се губило тамо на хоризонту, а све увијено у некакву страшну светлост, као што је она пред буром.

Тада је тек јасно видела шта је живот и — омрзнула га је. У њеном дотле благом, нежном, меканом женском срцу усадила се од тада нека хладноћа, нека мрзост према свему. Чак и мала дечица коју свако воли, била су јој мрска и одвратна. Гледајући их по који пут с мржњом и презирањем у очима питала би се: шта су као она, сва та туђа деца кад се сто смеју, радују, играју а њена труну. У чему су она боља од њене деце па их смрт ето није хтела, а њој пограби све. А каква су била њена

дечица!.... О, требало их је само видети. Сав се свет за њима лепим и здравим обртао, да их што дуже гледа. „Ах Љупче моје, ах драго чедо мамино, шапутала би у тим часовима, „сине мој слатки, где си, где си твојој жалосној мајци! Маро моја, јединице, голубице мамина. Душко, Милане, Драги где сте, где сте.... Шта ви згромисте Богу, да вас младе кринове, цветове моје, покоси без икаквог милоерђа, а другима остављају сву дену чак и тамо где их је пунा кућа. Да није то било због каквих мојих грехова?!.... О, па зашто онда не казни само мене, а њих да си оставио да живе, њих невине јагањце и голубе моје.... И то ми је Божја правда! То је та милост његова неизмерна!....

Пријатељи су је испрва походили и трудили се колико су могли да јој олакшију, али кад видоше да њој ништа не помаже почеху је напуштати. „Њена жалосна судбина“ рекли би правдајући своје све реће посете.

Кад она први пут поче да хули на Бога, они је молаху да буде паметна, да не греши душу, и не записиваху јој то у велики грех, мислећи, да она у великој својој тузи и болу не зна ни шта говори. Али, кад она учеста с таквим речима, они је, бојећи се за спасење своје душе, почеше напуштати.

Једна само познаница из сусетства долазила јој је скоро свакога дава. То је била старица једна јако болећива срца, која је такође доста својих посахранявала. Била је проста жена, побожна, али је једина она разумела своју познаницу. „Бог је и сувише милостив, мислила је, да би јој могао узети за грех ово што говори њен неизмерни бол и туга“, и није се бојала њенога друштва. Истина није јој била много од утехе, јер је и сама врло мало говорила, ал тек била је поред ње, колико да није непрестано сама тужна и несрећна компанчица. Обично јој је долазила пред вече. Знала је, осећала је, да и сам онај полуумрак осветљен слабим жишком кандиоцета

у њеној соби, може тако много тужних слика да изазове. Несрећну комисарницу налазила је обично како згурена седи на ником миндерлуку што је стајао у углу крај прозора. Често пута само што јој назове Бога, па се и сама полагао намести на истом миндерлуку крај ње и остане тако ћутећи.

— Немој, немој више тако туговати ако Бога знаш, рекла би јој који пут, кад би је онај укочен и страшан поглед комисарничин почео већ и да плаши. О томе, како јој толико туговање може напослетку и нахудити, није јој никад спомнијала, толико је бака била пажљива и нежна. Знала је да би таквом примедбом могла само још већу буру изазвати. На те њене речи онај дотле укочени поглед тужне жене, који се задржавао тамо негде у углу према њима, кренуо би се и задржао на баки, ал не више онако страшан и промењен: као превучен неком благошћу и помирљивошћу.

— Да, више и тугујем овако, рекла би јој мирним гласом, ја те пријоје не разумем. Ја знам да ме ти жалиш више и сви други, и да си рада да ми олакшаши тугу и несрећу, али могу ли ја то? Да сам хладна стена пријоја би ме оволови ударици истрошили. А зашто да Бог баци на мене највише несреће што може смртнога човека да снађе. Шта сам му ја толико скривила, а шта су му тек скривила моја сирота девица. Па видиш пријој и поред свег тога била сам мирна и молила му се додод имаћах још ово последње унуче. Њиме сам се тешила; имала сам због кога живети. Али и то је било одвише за мене, и то ми је требало узети. И тај Бог, судбика, несрећа моја и то ми одузеше, тај последњи залогај, ту последњу кап воде. И сад треба да му се и даље молим, ја, коју је он прекло и оставио да и даље живи!

На те речи поглед јој се поново променује: доби онај обичан, укочен и страшан израз.

— Видиш ли, настави, он више ништа мени не каже, тај Бог; у мени, а ја само *својом* памећу и *својим* очима гледам на овај свет, — све је разривено, све је тумбе обрнуто. И онда, је ли чудо што сам постала ван света?!... Онај коме се ви молите, и који вам је чист и светао мени је прљав и одвратан, јер ме је још за живота ставио у пакао.... Ваше радости мени су јад и чемер; ви се смејете ја то не умем; ви се надате ја не знам више шта то значи. Мени је у души сталан мрак кроз који ништа не видим чак ни онда кад се ви у светlosti купнате.... Ето шта је са мном и сад треба да се молим Богу да ми дам — шта да ми дам? Шта мени треба, и шта сад може мени помоћи?!... Та и сунце да стане из саучешћа према мени; и земља тумбе да се обрие, и звезде да попадају и да дуну силни ветри па да поруше све што је на земљи, и да потоп настане мени за љубав, па шта би све то мени помогло?!... И зато видиш ја свој сад чикам тога Бога коме сам се до јуче и сама кланяла да видим шта ми може. Ја сам сада јача од њега, јер је бол мој неизмеран, безграницан па је протуто све,

па и њега. Сав свет је сада мањи од мене, ја га не видим баш и као да га нема....

Говорећи то лице јој се первозно грчило у разне гримасе. Као ни једном дотле комисарница је после тих речи некако чудновато погледа. „Она је померила памећу“ шапутала је баба. У томе уверењу поче се још више утврђивати, кад њена несрећна комисарница продужи да говори.

— Да будем мирна, да будем паметна, поче после кратка ћутања; да будем јагње које само уме да мечи и кад га колју? Је л то?... Не мој, не мој ми више ништа говорити пријој. Ја више нисам обичан божји створ, ја сам нешто ван света, и не умем више ни да мислим као ви остали. У мени је, видиш, одавде, и ту показа главу, све ишчупано, и у празној глави хуји пустоши нека. А видиш ово овде, и показа руком срце, ово је остало и цвили, стално цвили, ал му ништа не помаже. Ту поћута мало, па онда продужи. — А знаш ли ти пријој, шта је то ништа? Осећаш ли ти колико је то страшно, кад се каже: *никада* ти више нема помоћи; *ништа* ти више не може помоћи. Рекав то, ударажуји гласом на речи никада и ништа, разрогачи очи, и очи јој, рекао би, кренуше се из орбита.

Од тога погледа, од тих очију, комисарница се прецида. Промрда се мало, па се онда диге. — Мисли на Бога, пријој, мисли на Бога, рече јој дршћујим гласом, па ће све добро бити.

Па како јој на ту утеху, прија одговори само јединим, скоро лудачким осмејком, она се онда поздрави с њом и рече: ја ћу ти пријој сутра опет доћи. Али кад би сутра дан, она не оде комисарници да је теши.

П. Ј. ОДАВИЋ



Акорди

Г-ђини К.

Im wunderschönen Monat Mai....



вао је ћурјевак под жбуном у хладу,
Дрхтала под ветром звонцал му малена,
Кад први пут жељно загрлих те младу
И пољубих страсно устанца румена.

Први пут тад душа затрепта ми јаче, —
И ја ти се заклех да ћу веран бити,
Ал' кад ми се усна чела твога таче
Око ти је гавно стало сузе лити.

Дал' то беше радост што ј' у сузи сјала,
Или срећа била што је љубав даде? —

Или ти је душа јонте тада знала
Нашу судбу клегу и љубавне јаде?

XVI.

Кад утрне светлост жарког, летњег дана,
И анђео мира тихим летом слази
Да ублажи санком боле људских рана
Ја тад самац блудим по познатој стази.

Крај мене у мраку шуми бреза тио
Дрхју мале звезде по реци, у виру; —
А из зрelog жита — где се цврчак скрио, —
Разлеже се песма по ноћном миру.

И тад као вапај из мојих се груди
Отме песма тужна. Она прича верно

Етнографске белешке

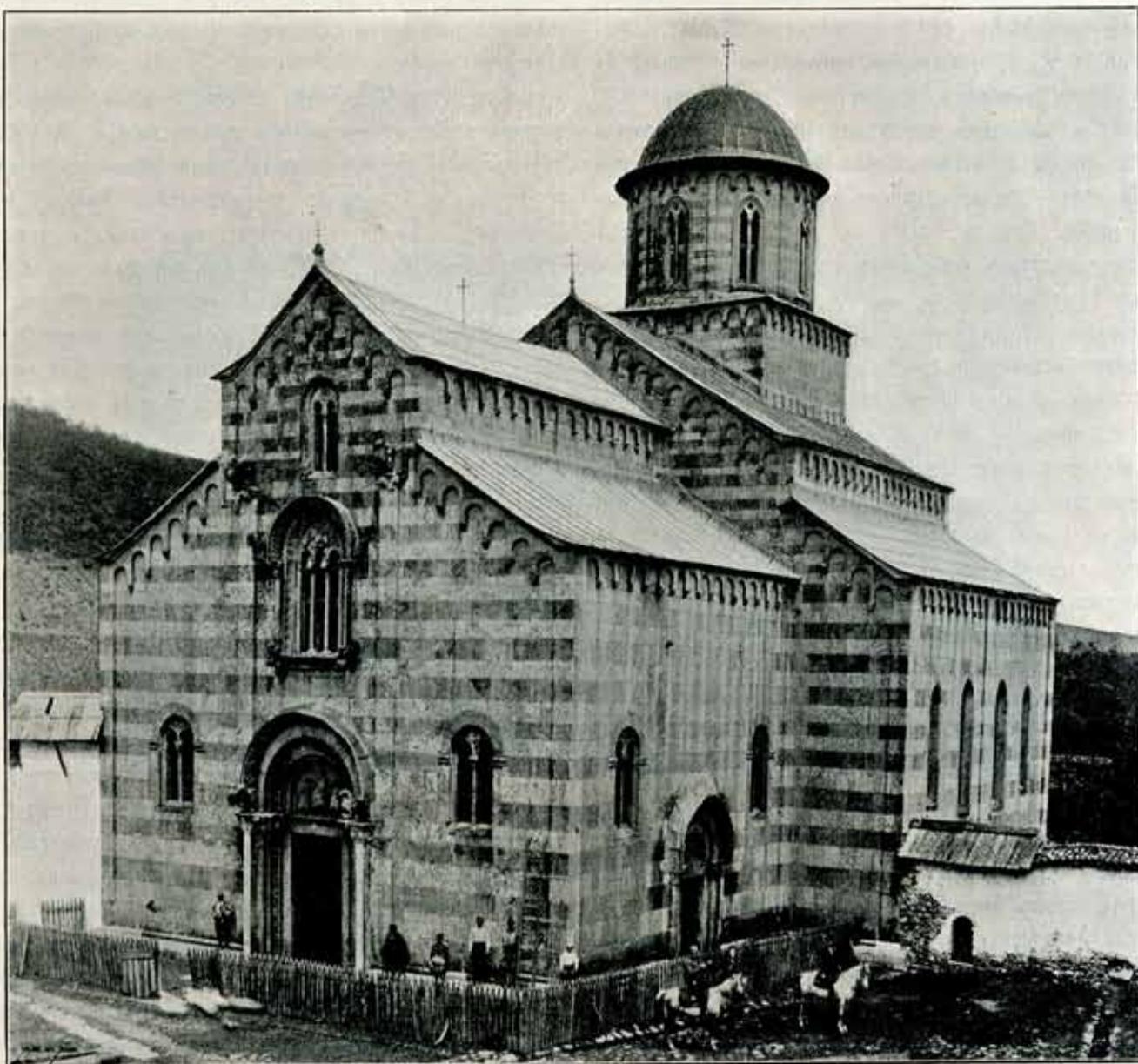
о аустријским Србима из почетка прошлога века

приоцниво

проф. РАЈКО ЛЕРУШЕК

(наставак)

Липле и фрула, свирала и гајде са мешином и морлачким сељачким музичарима добро су познати. Народне песме врло много доприносе, да се старији обичаји чувају. Зато су и њихове свирке и њихове игре из давних времена. Све су игре докази јакости и вештине као



Високи Дечани

Мој бескрајне, силне и нејасне жуди, —
Она прича да те љубим неизмерно.

И с ветрићем песма тада теби лети
На груди ти пада и о мени збори; —
Ох, ти никад, чедо, нећеш разумети
Ту безмерну чежњу што ми душу мори.

Зајечар, 1902.

Милутин Јовановић

и пр. она, ко зна више да скочи, ко да брже потече, ко даље да баци тежак камен, што га је мучно са земље даји. Уз певање песама и уз гласове гајди, које су врло сличне онима што их употребљавају цигани са међедом, хватају се Морлаци у коло, најдражу им игру: које се свршује у „Скочи-горе“. Сви играчи, мушкирци и женскиње, ухвате се за руке па почну полагано кружити као

талацајући се уза свирку вештакову. Коло се мења и претвара у елинсу или троугао, како бива игра живахнија, а напослетку претвори се у непримерне скокове, па и женскиње скаче, те се и одело и поредак помету. Невероватна је страст, којом Морлаци играју коло, макар да су често уморни од рада или дугог пута и слабо изхранини. Инак са малим одморима они потроше много сати у тако силну вежбу. Наскет зове дуде или гадље *косло* (kosslo). Мени није познато, да би се дуде играле тако називале, Већ ја мислим, да му је неко казао, да су начинене гадље од мешине козје, а он је разумео, да се инструмент сам зове „коузом“. И Наскет наводи неколико песама, али како је он знао српски, то пека сведоче ове врсте како их је он напишаша. „Oi Sarajevo, scto sini neveselo, Jelimi teje kuga pororisa. Ali mityi Turesin porobio“ т.ј. „Ој Сарајево, што си ми невесело, Је л' ми те је куга поморила, Ал ми те је Турчин поробио“.

Често су последица морлачких игара — запаљења. У овим и другим случајевима, они не зову лечника, већ сами себи лече. Обилато узимање ракије обично је прво лековито пиће. Ако се болест не умањи, они наслују у ракију овећу количину бибера или пушчанога праха. Лети се опруже на сунчаној жези, а зиме добро покрију поњавама, да болест знојем изгоне. Против грознице употребљавају више систематско лечење. Први и други дан узму по чашу вина, у којем је неколико зрина бибера квашено више сати; трећи и четврти дан удвоји се количина. Затвор лече стављањем тешкога камена на трбух. Ревматизам лече јаким тренjem тако, да се кожа или одлени или леђа од краја до краја помодре. Каткад употребе против те болести и зајажарен цреп омотан влажном крном. Да им се поврати јешиност, пију много оцта. А последње је средство, којим се служе у најтежим случајевима *шебер*, који ставе у уста сајрнику, тако да се са мање тркости пресели из овога света у онај други. Против костоболе ставе често и пијавице на болесне или отекле удове. Где има земље руменице (Ocker), они је полажу на ране, кад се засеку или здеру кожу. Морлаци знају врло вешто испашене кости наместити а сломљене излечити.

Мртвача оплакује сва породица а кад га понесу из куће, и кад стигне поп да благослови мртво тело, као и у нас. Али оно што се код нас не чини, то је што шашу мртвачу у уши те му дају поруке за онај свет. Кад је свршен овај обред, онда га покрију белом поњавом и однесу у цркву, где се понови плач и нарицаљке оплакују покојника. Чим је тело сахрањено, врати се читаво друштво с попом у кућу, из које је изнесен мртвач, па се настави јадање и тешење, наравски спојено са ређањем пехара и здравица. Мушкици у знак жалости неколико времена не брију браду. Знак жалости је и модра или плава кана. Жене међу црним кријама скривају све штогод има на њихову оделу црвену боју. Кроз годину дана Морлакиње долазе бар о сваком празнику на гроб плакати и доносити цвеће. Ако су каткада спречене доћи на гроб, оне се путем оправ-

давају и говоре с покојником, као да је жив, те му тачно разложе узроке, зашто нису могле доћи. Питају га такође: како је на оном свету? Све се ово врши наричући тужбалице. Девојке прате ове жене на гроб, да се од њих науче нарицању. Наскет приповеда, како се једном десио у једној кући, где се нарицало више него ли обично. На питање: зашто тако плачу? одговорила му је једна жена: „Ви ваљда још нисте били код нас, кад вам је непознато, да треба, чим више звони, јаче и нарицати, јер је и плата тим већа“. Исти писац каже, да мртве људе полажу на разаструту кабаницу, а жене на поњаве. Опда долазе „сузне“ нарицаљке. Уз ноге положе мртвачу оружје и чибук. На гробове намештају камена са урезаним крстом; често засаде на гробу и дрвеће, као у мусломана. Кад пријатељи покојникови долазе на гроб, носе собом камење које слажу по гробу.

Суседи су Морлацима на истоку и на северу Далматинци и хрватски *границари* који су по Наскету једнога порекла са Морлацима. Одселе приказаћемо разна племена по Наскету и његовим подражавачима Бретану и Јану Панонику. „Да су граничари сиромашни, о томе нема сумње,“ вели Наскет. „Кад букне рат, тада мисле једино, како би се дочекали богата плена, да се богати врате својој породици. Као слабо изображеном човеку, граничару годи све ново, па зато и жели присвојити оно, што му годи. Чим му се пружи добра прилика, он то и учини, па како га пита његов друг, одакле му нове ствари, он одговори: „Поклонио ми је газда, а уз то промио неколико суза“. Али макар да су хрватски граничари сиромашнији од Морлака, они су инак врло гостолубиви и, што је велико чудо, у њих писам напшао никаквих пројеката. Родитељи врло љубе своју децу а инак нису деца тако размажена, да би се огрешила о дужну почаст према родитељима. Често се догоди, да је стари отац пошао у место сина у рат овако умујући: „Ја сам већ стар и мени је ратовање познато. Ако погинем ја, најма је штета, него ли ако погине мој син. Али ако ме послужи срећа јунаци, ја ћу се вратити са богатим пленом!“ Наскет вели, да деца, макар да одрасту без нарочита васпитавања, инак штују своје матере. Врло пазе и на девојачки образ, а Наскета уверавао је један харамбаша хајдучки, да ниједан од његове чете не сме дирајути у девојачки стид. Поншто су хајдуци уверени, да је њихов посао честит, нећемо се ни чудити, ако чујемо, да хајдуци плаћају поновима, да им читају крупне молитве, како би срећно извршили свој посао. Граничари нису много сујеверни, што и не би доликовало њима, који су сви без изузетка војници. Образованости дакако нећеш наћи међу њима, а ту се обистинила пословица: „inter arma silent musae“ „у оружју ћуте виле“. — Међу православнима је обичај, да на Божић баце свакому туђинцу, који дође у њихову кућу, по прогршт пшенице у знак обиља и родовности за сву годину.

У граничарској кући влада велика слога. Многи би се Јевропљани могао у њих којечему научити, да нароч-

чило слози. Никакво чудо није, ако пет до шест породица стапају у једној кући, а све живе у пријатељству и све се хране из једнога чаника. Најстарији мушкирац је господар и он одређује, што се има радити. „Господиња“ (господарица) или „стара мајка“ пази на децу и слободно јој је свако понослушно дете казнити, а да мајка детета и не писне. Младе жене морају сав тешки рад вршити у кући, као млади људи на пољу. У такој задрузи никад не једу млађе снахе или невесте код стола. Где има у образованим земљама таква слога, да три или више жена кухају мирно на једном огњишту?

Будући да је послушност деце велика, ретко се додаја, да који момак проси девојку на своју руку, већ се просидба врши по прилици, онако као и код Морлака. Осам дана пре свадбе шаље жених, ако су родитељи девојчии усвојили понуду, два сазивача који сакуне сватове. Међу овима су заставник, кумови, стареница, девери и другарице. У очи свадбе долазе највиђенији свати у кућу невестину, да са другарицама оплете венце. При

са марамама. На свршетку ручка баци сваки гост по који новац у тањир, а да не сврши свечаност без кола, то се разуме. О попоћи воде кумови невесту у ложницу и жењих јој сабљом скине венац. — У јутру устане прва невеста и донесе са бунара воде да се сватови перу, почирије стоби и очисти све собе. Такова свечаност траје често по осам дана.

Одело хрватских граничара је кратка кошуља; а ако је дужа, виси му преко гаћа. Хлаће су од беле домаће чохе. Ногавицама немају, него свијају ноге у крие (обојке) од платна а преко њих носе или опанке или чизме. Преко кошуље носе ћечерму, коју Наскет зове *хлебац*. Како добри Наскет није био вешт на немачком језику, то је мислио, да је немачка реч *laib* (хлебац) исто што и *leib* (тело). Па како се зове ћечерма (од немачке речи *leibchen*) *лајбик*, тако је Наскет мислио, да се право српски зове *хлебац*. Овај *лајбик* опинивен је гајтанима и пущадама, а преко њега носи још и *јанку*, од плавога сукна, са копчама. Мушкираци носе косу кратко ошишану,



Г-ВА А. МАГДАЛЕНИТКА

ТУРСКИ НИЗАМИ У ПРЕНОЛАЧКОЈ КАРАУЛИ ПРЕМА СРВИЈИ

доласку и одласку њихову, као и за време вечере, пале пушке. Сутра дан окуне се сви свати пред кућом жениховом на коњима, па цела поворка крене према кући невестине. Кад су у близини невестине куће, један од свата преда невести белу свилену мараму, коју поврати исти изасланик друштву. Пред кућом изиђу другарице и наместу јабуку са венцем па стег заставников. Онда клекну жених и невеста, а родитељи их благослове. Потом крену у цркву а другарице јаше иза сватова. Крај цркве силазе сви са коња осим два момка, који чувају коње. На повратку баца невеста орахе и друго сухо воће на кров женихове куће. Онда пољуби свекра и поздрави све остale рођаке. Док се спрема ручак, однесу родитељи у сироводу робу невестину у кућу женихову, а мајка невестине дарује родитеље, браћу и сестре, а сватове и кумове

а војници сплетену у прамене. Жене носе косу сплетену, а преко ње црвену мараму са белим пругама (церац). Кошуља много пута на прсима није скопчана. Сукња је од суре чохе а преко ње пратеж или одећа. „Препрш“ је од платна, а на ногама имају жуте чизме.

Песме су им сличне дивљачкому урлању растегнутим *O-o!* Нпр. „О, пије вино Краљевићу Марко! — О, пијио, браћо, вино, да весело живот проводимо“ итд. Ако чује други ово растегнуто *o*, одмах му се одзове истим гласом.

Свирају дипле (двојнице), гадње (Наскет каже „ко-сло“), вруке и гусле, коло им је игра.

Кад су под ведрим небом, најволе ватру. Могу отрпети велики мраз, само кад су им ноге тошли. Па зато и лежи по каткад по десет људи око ватре, сви наоколо, а ноге им у врућем испелу; па сад нека пада снег, како му драго.

Janus Pannonius вели да им је језик илирски и да се најчестије говори у Личанској, Славонској и Огулинској регименти. Људи су лепа кова, загаситих образа, љута ока и хранава гласа; вазда су здрави и подносе све непогоде времена. Жене су само у брдима лепе особито на путу од Карловца до Реке. Иначе су троме и прљаве ради тешког пољског рада.

Nasquet приповеда, да је једном пловио Савом за Београд. Био је одевен модрим мриарским капутом по обичају ондашњих помораца. Граничари, мислећи да је поп, дођоше са свих страна и клекоше пред тобожњим попом. Бретон, његов наследник, примећује да су били тако одевени руски попови, који су пратили руске пуковније у француском рату. — Бретон и Janus Pannonius искварила су још више имена одела и друга имена, па пишу: „луда“ место „љуба“ (љубовца), „косалца“ у м. „кошуља“; Бретон чак називље „Марклом“ — Краљевића Марка!

У једанаестој глави, или у првом делу четвртога свеска, расправља Nasquet о Ускоцима. Они себи називају „Србљи,“ а некоји их суседи зову *Vlasi*. Што о њихову пореклу говори, сасвим је без смисла; јер каже, да су сви Славени, који су се поилирили, судећи по њихову ионашашу: Боркези са Кавказа; они су тобоже једнако срчани и крути, задовољни најлошијим јелом и пићем, неверни и потмули као и Черкези, воде исти пастирски живот, снажни и истога су стаса и једнаке боје као и Черкези. „Ускоци сада су“ наставља Nasquet: настањени свуда у Далмацији, Босни, Србији, Хрватској па чак и у Крањској. Називљу се Србима, јер су се преселили из Србије. Ово несрћено племе нема другога послса, сем да обавља војничку службу. Они гаје ионавише овце и козе, а мало говеда. Трајни рад није им по воли. Западни Ускоци, који обитавају у Жумберку, између Хрватске и Крањске, много се разликују од дalmatinskiх, јер живе у војничкој стези и војничком запту. Они су велики сиромаси и ту ми се десило први пут међу овим народом, да ме је г. 1787. у пролеће, после неродице, замолило једно девојче од 16 година за комад круха, јер тобоже већ три дана није окусило ништа. У торбици носила је смлевену дрвену кору, од које су, помешане са посјама, пекли тада хлеб. Стан ускочки још је сиромашнији од онога хрватских суседа. Често је кућа од два дела, од којих је један намењен за стоку, а други за људе. Занатлије су ретке међу њима, јер свака породица прави одело од беле вуне а жене спремају пртенину од конопље. Никад нећеш наћи беспослених женскиња. Вазда имају уза се кудељу, па преду и на путу и код куће. Особитих свечаника ово племе нема; само Божић и Ускре славе се и прекомерним мрсом и заливањем вина и ракије. О пролећној равнодневици напесу из шуме велике гомиле дрва и драче па је вечером запале певајући и играјући коло уз дуду или фрулу. Момци скчу преко таквог отња. О Новој години Ускоци се грле и рукују међусобно, и не желе један другом много година као други људи, јер су

желе иразне; него се веселе, што су прошлу годину проживели без великог зла. Ускоци су православне вере, а своје попове не штују изван цркве. Народ је доста сујеверан а у болести употребљава иста средства, који је Фортис навео у опису морлачких лекова. Кад нема болеснику више помоћи, окупљају га, да би отишао чист пред Свету Тројицу.

У ранија времена била је код њих отмица врло честа. Сада се ретко догађа, јер су казне врло тешке за ово злочинство. Али ако се освете рођаци девојке, могло би се догодити, да момак побегне, а девојка остане уседелица, јер су Ускоци у овим стварима врло деликатни. Код њих још много цене девојачку крепост, а удовице се ретко по други пут удаву, Свечености свадбене исте су као и у Морлака. Кад остави невеста кућу својих родитеља, покрије јој жених лице копреном, бајаги да не и више наплаши пута натраг у род. И обичаји код погреба исти су као и у Личана. Само вала споменути, да мајка ако јој је умрло дете, проклиња смрт и баци колевку начињену од храстових дасака, па је поломи скочући по њој.

Ускоци имају ношњу врло сличну ношњу Далматинаца. Људи носе црвене капе; косу имају сплетену у прамене; врат и прси су голи. Рубача има широке рукаве, ошивене на крајевима, на јаци и отвору, црвеном или плавом вуном. Преко рубаче носе прслук (Nasquet каже „хлебац“) са два реда путаца, црвеним гајтанима и петљама. За пасом су ханџар и мале пушке. Хлаће су од беле чохе, на ноге навлаче чарапе и онанке. Зими облаче и хάљу а преко ове још и црвену кабаницу. Црвени чибук метнут је иза кошуље, а на рамену почива чекан. — Девојке су покривене црвеном капом која је опточена на рубу множином малених путаца од меди, па и сребрним новцима. Косу плете у три ките, од којих једна виси преко леђа, а друге две по грудима. Ако коса није доста јака, онда уплићу у њу и предива. На крају ових прамена памештен је напрстак од меди и на њему свакојаки урес од новаца или школјака, тако да тај накит често тежи по пет фунте. Да буде прамен косе способнији носити свој терет, уплићу у косу такође црне кајише. Око врата немају никаких огрлица, а на рукама носе наруквице од коже са медним пузама. Кошуља је као и у људи, а сеже све до кике са двоструким везењем око рукава и рамена; преко ње препрти од различно бојадисане вуне. Ови препрти урешени су на крајевима ресама, а широк црвен пас, украшен свакојаким школјкама и меденим накитима и обвијен око тела, причвршћава ове препрте, што служе попут крила. Оне имају и шалваре, које сежу до колена; на ногама врло лепо и шарено искићене назувице и онанке. Кад настаје оштро време, оне међу па себе и сукњу без рукава, која је начињена од загасито-смеђе рашевине и на обе стране препаране. Осим тога имају, ако нису дружије запослене, вазда преслицу уза себе и ножић. Удате жене мање су искићене и место пр-

вен-капе покривају главу белом пећом, богато извешеном разнобојном вуном; на угловима висе мале ките.

Janus Pannonius још примећује, да су Ускоци врло крепка стаса и брзотеци. Веро су православне, па крсте одраслу децу и исповедају се, кад им је 30 година. Но њему: Ускоци су дошли најпре у Клис, у Далмацији, г. 1420. Касније умањше Ускоци у Сењ, где им је године 1537. Фердинанд I. одредио насеобину. Још доцније борили су се Сењани са Турцима и Млечанима и поглавити посао њихов био је гусарство. Зато их је преместила аустријска влада г. 1616. у Горјанце у крањској, која се брда по њима отада зваху немачки „Uskokengembirge“. Од сировина своје стоке приправљају хранаву чоху, чине кожу и приправљају добар сир. Најмилији им је војнички живот, који им прија ради несталности.

По Nasquet-у разликују се *Личани*, који су одељени морем и високим брдима и од Хрвате и од Далматинаца и својим карактером, те би их могли назвати *Прногорци аустријске монархије*. Личани су много времена живели са свим независно а пређашња влада придала им је Карловачком генералату. Пре ове реформе имали су Личани све значајне прте слободног народа. Поштени су, гостољубиви, драге су воље потпомагали друг другога, али су били и убијице, незналице, сујевери, неумерени у уживању, осветљиви, нерадини, па зато спремни на отимању. Личани живе у пријатељству са својим босанским и далматинским суседима и често склапају с њима побратимства и шипана кумства. Хришћани уреже мухадедацу полумесец у кожу испод косе, а мухамеданац Хришћанину крест. Овај завет јаче се чува, него ли све клетве образованијих народа. Како народ, тако су и поснови полуобразовани људи, који мисле, да имају сва својства, за свештеника, ако знаду како тако писати и читати. Они су верно одани свим предрасудама и укорењеним назорима простог света, па зато њихове проповеди нису моралне, већ поуке и говори често без свакога смисла, јер су и сами спремни учествовати у свакој неправди. Али Личани су најхрабрији људи аустријске државе; момак од 12 го-

дина не боји се двадесетгодишњега из друге стране. Зато и зову себе „јунацима“. Највећа је, њихова врлина, особито женскога пола, да је морал девојачки у највећој части. Никад нећеш чути, да је која девојка посриула, а ако би се то ником десило, увек би се оженио њом и тако површио своје злочинство.

Народ је врло сиромашан и често гладује, а кад има чега у изобиљу, онда не зна мере нити се сећа будућности. Хлеб од зоби (овса), млеко и сир најобичнија су храна, али јпоги једу само проју или поленту (Nasquet ју зове „похута“). Месо једу само козје и јагњеће. Уз овај слободни и смрни начин живота здрави су као риба у води, те пружају и највеће болове.

Њихове су куће саграђене из четири стене од дрвета, или од камена, залепљене иловачом, и покривене сламом

или дрвеним дашчицама. Сред куће је огњиште, око њега лежу сви ў пепео. На једном крају куће одељење је за марву, ако нема кућа посебне додграде. У неким кућама одељен је „стан“ са одрима, покривеним сламом и кожама или постељама. У њима је „дрвеница схрана“,*) где се чува сав иметак куће, поље обрађују понајвише женске и често плуговима без точака. О западијама нема ни спомена. Непозната су била кола, јер ни правих друмова није било. Деца се подижу као и у суседних Хрвате. Највећа је забава Личанима отимање и лов. Песме су сличне песмама морлачким. Радо играју коло уза свирку дили и гајд ј а само на свадбама. Отанице још није пестало и то зависи



АРНАУТИН И АРНАУТКА ИЗ МАЛИСОРА

о строгости команданта окружног. Ко хоће, да отме десвојку, мора се чувати од укућана, јер ако не пође срећно за руком, могу погинути и он и његова помоћница. Ако је девојка решила, да се уда, просиоци је испросе и после жетве врши се шир. Сазивачи зову сватове и свуда су примљени и чашијени вином, ракијом, сиром и маслом. Друг води невесту у цркву, а с њиме иду и дружице и кумови с осталим сватовима. Пре се у таквим приликама много и пузало, а сад је то забранила војничка управа. Заставник није обичајан у Личана, него његов посао врши

*) Валда „скриња“.

старешина. Пре венчања благослове родитељи младенце. У спроводу јаше невеста сама на паришу, а остала женскајда седи иза људи на коњима. Ручак је једноставан, јер су ови људи сиромашни. Понајвише се часте јагњетином, погачом и вином. Невеста дарује свате орасима за децу а старешину махраном. После ручка однесу невестину опрему у кућу женихову и кумови је прате у ложницу, где јој жених сабљом скине венац. После венчања не сме невеста више метнути црвенкане на главу, и беле чарапе замени црвенима. Иначе врше се сви свадбени обреди као у Морлака. Код порода и крштења деце све се онако врши, као и у других племенама југословенских (илирских). Чим умре Личанин, звоне сва звона у цркви, да помогну душама доспети онамо, како јој је суђено дођи. Мртваца одмах оперу, положе на даску те му туре у руке крст, а његов род га целива и онлакује. Онда га ослови домаћин а за њим славе његови пријатељи јупачка дела, што их је за свога живота извршио. Питају га, зашто је оставио жену, децу, пријатеље и другове? То се чини све до вечера, и једни ступају на место других те опевају и славе мртваца, док не дође попа. После опела положе покојника у сандук те га изнесу непокривена у цркву а у спроводу су на првом месту жене па онда људи. Нарицаче, које непрестано изменјајући се варичу, моле мртваца да однесе онима, који су пре њега умрли, поруке од рођака. После литургије и опела у цркви, опросте се присутни с покојником. Сандук се затвори и сахрани, а у кући покојниковој приреди се ручак, где се вином и ракијом утуче жалост и туга тако кренко, да се често сви накићени кући враћају. Ове гозбе трају читаву недељу дана, јер сви гости доносе из својих кућа јела и пића у кућу покојникову. Ова гозба зове се „седмина“ ради седам дана. Оточани и Личани зову ову седмину и „кардику“. Оно јестиво, што доносе пријатељи покојникови у његову кућу, зове се „жалост“.

Личани посе изван војничке службе првен-кану; коса им је сплетена у прамене, брада обријана, врат и прса непокривена. Кошуља једнака је оној у Ускокама. Хлаће или „достегнице“ начињене су налик турским; преко чарапе или ногавица павуку постоле од неучињене коже. Чарапе су од беле вуне и разнобојно извезене. Преко кошуље ћечерма (Nasquet вели: „hiebs“) са гајтанима и малим пузцима. Иза првена паса имају разне кесе и торбице за машу, дуван, итд. поред две до три кубуре и ханџара. Све је оружје, као и пушка, сковано од меди. Каткада носи Личанин и буздан. Преко ћечерме носе и кратак гуњ и првену кабаницу са јаком. Жене посе у некојим пределима преко капе конрену од беле танке пређе а многе посе место каце само велику белу махрану, извезену првном и модром вуном и искићену маленим китама. Ову покривачу зеву „повезачу“. Девојке посе првен-кану, косу уплатену као и Морлакиње, и једнако украшену; око врата узак трак са жутим пузцима. Кошуља је извезена на свим рубовима, шавима различном вуном, па грудима отворена или кончама затворена. Спреда и острага посе

многобројни вунени препрт (прегачу) са ресама. Ова је прегача причвршћена пасом, који наличи оном у Морлакиње и Ускокиње; иза паса имају или нож или по једну кубуру. Жене се не красе наруквицама, али зато оките прсте многим прстенима. Кад је рђаво време, обуку још дугачку смеђу сукњу без рукава, која се зове „рух“ или „хаљина.“ Ноге су омотане доколеницама или чарапама. Чарапе су у девојака беле, у жена црвене, или бар првено обрубљене, а у удовица су модре, оне носе, као и мужеви им, ошанке. Момци у војничкој служби имају зелене прслуке и хлаће; иначе је њихово одело народно; они се зову „сережани“. Жене из Навићала имају на глави широку повезачу са ресама, и косу на посебан начин искићену. Жене у Оточцу имају на глави повезачу, око врата бео „крес“, прну дугачку хаљу а зими кратку јанку или кожух.

Занимљиво је, како се овде млати жито. Насред гумна намести се дирек, а око њега привезано је уже, које се споји поводцима од четири коња. Човек, који тера ове коње, помаже се тако, да круг, којим теку коњи, постаје све ужи; јер се уже овија око дирека. Чим је све уже овијено око дирека, натерају се коњи на противну страну па тако бива круг, којим теку коњи, опет све шири, па тако и измлати испод коњских конита све жито на гумну.

Још ваља напоменути, како су биле пре државне управе цара Јосипа II. у овој земљи непознате срамотне казне, које су биле уведене на место пређашњих ужасних казнама. Насквеј видео је у Карловицу хајдука привезана уза срамотни стубац са написом око врата, који је јављао злочинство хајдуково.

Nasquet се штетао са једним пратиоцем по тргу, на којем је био злочинац јавном руглу изложен. А овај не могавши појмити, да је срамота скончана са оваквом пендесом, сама по себи доста љута казна, позвао је Nasqueta пратиоца по имени — био је наиме од пре познат с пиме — па му смешећа се рече:

„Гледај брате, како су Немци кукавни!“ Ова му се казна чинила смешна, па се ругао Немцима официрима, који су га осудили на такву казну.

Бретон у напоменутој књизи а и његов преводилац Janus Pannonius расправљају нешто оширије о граничарској управи, те хоћемо из његове расправе да повадимо најинтересније белешке. Непрекидни страх од турских нападаја, а још јачи страх од куге, натерао је народ, да буде вазда на опрезу; зато им је требало више добрих војничких вођа, него ли саветника. Зато је влада увела у покрајине, суседне турској царенини, војничку управу и тако је ступила војничка стега на место грађанских и кривичних закона, и граничар вршио је своје кућне послове као и војничке по заповедима својих официра. Зато је наличila граница каквој великој касарни где њезини становници нису знали других послова, сем оних, које им је налагало пуновлашће војничких управника. Тиме се ударио граничарима печат јунаштва и они би се осећали уvreћene, да их назовеш „паорима“. Грађана, који не би

били дужни вршити војничку службу, има у њих врло мало а то су све само туђини насељеници. Сваки сељак-границар или задруга граничарска добијала је посебно земљиште да га обрађује, да се њим храни; али и поједиње регименте имају пространа земљишта и шуме. Земљишта се не смеју продати, ма га и не билоовоно за обраду. Све породице једне задруге ручају за једним столом и одевају се истом робом, коју спровођају жене. Свака породица има свој стан, али на ручак скупљају се све.

Старешина управља имањем и њега слушају сви. Војничка област заједно је и управља и судска. Имовином заједничког регимента управљају нарочити официри и одређују појединим кућама огрев и дају земљишта под кирију. Они беру и порезу, која износи за једно јутро 15 пара динарских и за једно јутро шуме или лизаде 20 пара. Официри и подофицири скупљају плату из доходака регимента; ова је плата често тако малена, да се њом не могу подмишавати трошкови. Простаци не добијају никакве плате, него

уживање земљишта доста је, да очува живу главу. У мирно доба чувају граничари међу а у ратно доба половица људи иде у рат све од 16. године до оног доба, у којем су људи неподобни за тај посао. Кад је француски отинач г. 1809. заузeo Хрватску, он је ово уређење очувао, шта више хтеше је да га расшири у свим илирским земљама. Зато је изабрао г. 1813. до шест стотина младића, које је дао спремити у војничким школама у „St. Сур-у“ и „La flèche-у“. Војничка стега тако је тесногруда, да ограничава чак и развитак природне даровитости. Таква управа примерна је за необразовану светину, али она загушује и сав прогрес државни и материјални; спутава сile духовне и спречава образованост.

(наставље се)



Арнаутка из Миридита

Наћве^{*}

GABRIELE D'ANNUNZIO

Чим чу луну штака, Лука разрогачи очи и управи их, ватрене и мутне, ка вратима очекујући да се брат појави на прагу. Цело лице, измршавило од бола, унакажено од грознице, покривено црвеним бубуљицама, задоби на један мах израз љутине и готово гнева. Он конвулсивно дохвати мајчине руке, вичући промуклим и ослабелим гласом:

— Истерај га!
Истерај га! Нећу да га видим. Разумеш ли? Нећу да га видим; никада више. Разумеш ли? Речи га загушаше. Он чврсто стискиваше материне руке, кашљући са великим болом, а кошуља на грудима тресијаше му се и по мало се отвараше при сваком напору. Уста му беху најдувена, а исушене бубуљице грађаху му по бради као какву красту која пущаше и крвилаше после сваког напора.

Мати се труђаше да га умири:

— Да, да, сине мој. Нећеш га више видети. Урадију као што ти желиши. Истерај га. Ово је твоја кућа, сине, само твоја. Чујеш ли ме?

Лука јој кашљаше у лице.

— Сад, сад, одмах — говораше он, са неком свирепом упорношћу, подижући се из кревета, гурајући мајку ка вратима.

— Да, сине мој. Сад, одмах.

Чиро се појави на прагу, одунијући се штакама. Он беше сухоњав, велике, тешке главе. Коса му беше тако плава, да готово изгледаше бела. Очи му беху благе, као у каквог јагњета, плаве, међу другим, светлим трепавицама.

Узасећи, не рече ништа, јер беше нем, због капље. Али виде болесникова очи, које га посматраху, непомичне и свирепе; заустави се на сред собе, опирући се о

^{*} La Madca, из збирке Le Novelle della Pescara, Милано, Тревес, 1902.

штаке, неодлучан, не усуђујући се да пође напред. Десна нога, савијена и скраћена, по мало се тресијаше.

Лука рече мајци:

— Шта тражи овај кљакавко? Истерај га. Хоћу да га истераш напоље. Разумеш ли? Одмах.

Чира разумеде, и погледа мајију, која се већ беше спремила да устане. Погледа је очима тако молећивим, да она немадије срца да употреби силу. За тим, држећи под назухом једну штаку, слободном руком учини један очајан покрет. И баци један пројздријив поглед на нађве које беху у једном углу. Хтео је рећи:

— Гладан сам.

— Не, не, немој му ништа дати — поче викати Луку, покрећући се сав у постељи, натурујући жени свој опаки каприс. — Ништа: Истерај га напоље.

Чиро беше оборио на груди своју голему главу, држићући, очију пуних суза. Кад му мајија стави једну руку на раме и гурну га према вратима, заједа; али пусти да га изведе. Затим чу како се врата затворише; заустави се у ходнику и јецаше. Јецаше јако и непрекидно.

Лука, уз један гневан покрет, рече мајци:

— Чујеш ли га? Нарочито се стара да ме наједи.

Јецање се настављаше, прекинуто по који пут чудноватом циком, тужном као ронац кљусета које умире.

— Али чујеш ли га? Иди. Баци га низа степенице.

Жена нагло скочи; притрча вратима и подиже на мутавка немилосрдне руке, навикнуте да бију и да буду саврене.

Лука, подигавши се лактовима, слушаше ударце, говорећи:

— Још! Још!

Под ударцима, Чиро уђута. Задржавајући плач, сије на улицу. Он бејаше гладан; готово два дана није јео. Једва имајаше снаге да вуче штаке.

Једна гомила дечака прође у трку, јурећи за једним аквилоном који ветар подизаше. Неколицина га гурнуше, вичући му:

— Хеј, кљако!

Други му се подсмећише, узвикнувши:

— Ходи, барберо¹⁾, да трчимо!

Неки, правећи алузију на његову голему главу, уништише га подругљиво:

— Пошто фунта мозга, кљако?

Један између њих, најчовечнији, обери му штаку и важе бежати. Неми се заљуља, затим је с муком дохвати и крете се. Вика и смеј дечака губљаше се према реци. Аквилон се уздизаше, као итица из страних крајева, ка небу са свим црвеном и пижном. Чете војника певаху у хору, дуж купатила. Било је лено, пред ускршње празнике.

Чиро, осећајући да му крче прева од глади, помисли:

— Да тражим милостињу.

Из хлебарнице донираше, са пролетњим ветром, мирис свежег хлеба. Навије један човек, у бело обучен, носећи на глави дугачку даску на којој беху поређани многи

¹⁾ Берберски кон.

хлебови, жути као злато, који се још пушају. За њим ићају два иса, са њушкама управљеним у вис, машући репом.

Чиро готово осети да малаксава, од изгладнелости. Размишљаше:

— Да потражим милостињу; иначе, умрех.

Дан лагано падаше. Прозрачно небо беше све покривено аквилонима који се, таласајући се, враћају ка земљи. Звона распостираха кроз звучни ваздух сталан и дубок шум.

Чиро помисли:

— Сад ћу сести пред црквена врата.

— И одвуче се до њих.

Црква, заиста, беше отворена. У дну се виђаше олтар осветљен дрхтавим пламеновима, као каква консталација. Напоље излазаше мирис тамјана и белзјина^{*)} који сагореваше. С часа на час донираху звуци звона.

Чиро, од једном, осети да му се очи покрише новим сузама. Он се помоли у своме срцу пуном вере:

— О Господе, Боже мој, помози ми ти!

Оргуље загрмеше тако да се стубови заталасаше, као инструменти; за тим се чуше весели тонови. Одјекнуше гласови певача. А људи и жене улажају, по двоје по троје, на једна јединија врата. Чиро се још не усуђиваше да пружи руку. Један просјак, недалеко од њега тужно замоли:

— Уделите, тако вам љубави Божје!

Тад се неми застиде. Виде мајију где улази у цркву, сва згрчена, под првим покривалом. Помисли:

— Кад бих отишао кући, док је мајија напољу?

Жудња за јелом потакну га тако јако да он вишне не оклеваше. Лећаше, на штакама, у нади на хлеб. Једна жена у пролазу, смејући се, довикину му:

— Трчиш ли трку, кљако?

Он, у тренут ока, стиже кући, задуван и дршћући. Узије, са неизмерном опрезношћу, уз степенице, без шума. Пишајући, потражи кључ у једној шуљини у зиду, где га мати обично, излазећи, остављаше. Нађе га; и пре по што би отворио, погледа кроз рупу на брави. Лука, у постељи, изгледаше да је задремао.

Чиро помисли:

— Када бих могао узети хлеб, а да га не пробудим!

И окрену кључ, веома лагано, задржавајући дисање, бојећи се да не пробуди брата откуцајима срца. Изгледаше да ови откуцаји испунише целу кућу, као неком највећом лупом.

— А ако се пробуди? — помисли Чиро осетивши да му задрхта срж у костима, кад виде да врата беху отворена.

Али га глад осмели. Уђе, спуштајући пажљиво штаке, не скидајући никако очију са брата.

— А ако се пробуди?

^{*)} Белзјин (belzjino) нека мирисна источњачка смола.

Брат, лежећи паузијак, тешко дисаше у овом мртвилу.
С часа на час излазаше му па уста као неко лако пиштање.
Једна једина свећа горијаше на столу, бацајући на зид
широке променљиве сенке.

Чиро, како беше крај нађава, заустави се да савлада
страх; погледа на брата, затим, држећи обе штаке под
пазусима, поче дизати поклонац. Нађве јако шкрипању.

Наједном Лука, пробудивши се, скочи. Виде брата
који скидаше поклонац, и поче викати па ње, тресући
рукама, као манит.

— Ах, лопове! Ах, лопове! Помоћ!

Ади га беснило затушиваше. Док брат ослепљен глађу,
нагнут над нађавама, тражаше дршкућим рукама комадић
хлеба, он ћини с кревета и
скочи на ње, да му не даде узети хлеб.

— Лопове! Лопове! —
викаше, изван себе.

Као махнит, баци тешки
поклонац на врат Чира, који
се отимаше као жртва у гвожђима. Лука се одупираше Чир
ровим напорима, притискујући
целим својим телом, као да је
хтео обезглавити брата. Покло
нац шкрипање, продирући у живо
месо на врату, гњечећи у душњаку, у грлу, секући тиме и
нерве. Од нађава се одвоји једно
непомично тело, које више не
показиваше никаквог знака живота. —

Тада, гледајући пред собом
убијенога кљаку, лудачки страх
обузе душу брата.

Два-три пут, посрђуји, пређе преко себе, у коју трептаве
свеће стварају привићења; подвуче руке под покри
ваче, привуче их к себи, уви се сав у њих, покривајући
и главу, затим се шићујури под постельом. И, у тишини,
његови зуби шкрипању као турнија на гвожђу.

(о ТАЦИЈАНСКОГ)

Миодраг Ристић



АРВАУТСКА ПОНТА

Светли, сјаји, блескти, пламти
И простире мириш благ,

Ја се буним сред тог миља
Што ми целу плјави груд,
Док на пољу месец светли
И свуд влада зимска студ.

*

Шта је мени? Ја од скора
Не познајем себи сам!
Куд погледам, свуд привићам
Твога сјајног ока плам.

По планоме своду трепте
Звезде сјајне, а испод њих
Крај усана медних твојих
Лебди осмех благ и тих.

Ах, тај осмех обећава
И на твоју мами груд;
Срце хоће да угуши
Силна чежња, слатка жуд.

*

И ако те, у даљини,
Двоји цели бели свет,
Онет моје хитре мисли
Управљају теби лет.

Својим зраком њих уноси
Кроз твој прозор месец блед;
Ту ти љубе очи лепе
И с усана сишу мед.

Ту се песме љубованке
Успављиви шире тон,
Док одједном не зазвучи
Твоме уху сребри звон.

Тад ти лицем румен сине
И јави се осмех благ:

«Сад, у овом слатком часу,
Мисли на ме драган драг!»

С. Д. МИЈАЛКОВИЋ

Писма са села

XII

ДРАГИ ПРИЈАТЕЉУ,



и знаш да је моје село на самој граници
између Босне и Србије. Кад је тишина
ми чујемо звона са бродачке цркве као
и они са наше. Па, вала, готово и нема
разлике између нашега сељака из Мачве
и онога из Семберије. До 1876. године
и могло је бити неке разлике; али како се те године
многе породице, што због рата морадоше напустити своја
огњишта, настанише по мачванским селима те непримасмо

Три љубавне песмице

(ОТО ПАЈКСНЕР)



мом срцу осамљену,
Кад наступи зимска ноћ,
Пролеће се ново буди
И чаробну шире моб.

Ту, дубоко, у кутију,
Цвета многи цветак драг;

узајамно разне обичаје једни од других, тако нестаде и те разлике. Сем тога и ородицемо се. Многа јо млада Босанка остала овамо, кад се те породице после окупације, вратише на своја огњишта.

Од то доба често се походимо и састајемо. Ја имам тамо многе своје познанике, којих се врло радо сећам, јер су то збиља честити и поштени људи.

Данаас ми дође Јевто из Црниљева. То је мој давнашии познаник. Већ је обелио сав, али ја га памтим кад још беше црних власи и кад га донеше рањена у нашу школу где је била болница. Као да сад гледам тако ми је пред очима његово велико прво око, које те чисто пресеца, и које као да стојаше у опреци са оним осмејком на лицу. Одговарао је тихо доктору на питања и седео славим мирно док су му вадили размрскане кошчице из ноге. Кад су га хтели наркотисати, он је одбио и рекао:

— Дајте ми само моју лулу.

И гледао је шта ради не јаукинувши само што је кад и кад намрштио чело.

Није био леп, али у погледу и осмејку, у свему бићу његову беше нешто што је привлачило свакога, те си му прилазио с неким поверењем.

Што је мене заближило с њим то је његова лепа прича. Што тај човек уме да прича, то нити сам кад год чуо нити ћу чути. Јамчим да, кад би стенограф ухватио његову причу, не би било никакве потребе догонити је, можеш с њом одмах у штампарију!

Можеш мислити како сам се обрадовао кад сам га видео. И ако је оболео, није се ништа променио, онако исто прав стас, још држећ и у слизи, са истим оним осмејком. Нисмо се видели толике године, али чим уђе у собу, познао сам га.

— Јеси ти, Јевто?

— Ја сам.

— Шта радиши, човече?

— Хвала Богу.

— Ниси се променио ништа.

— Богме ти јеси. Да смо се где срели, ја те не бих познао.

— Јесу ти здраво код куће?

— Богу хвала, добро смо.

— Како је код вас, у Босни.

Он одмакну руком.

— Како? А како може бити? Пре смо се поздрављали са „номоз“ Бог! а сад са „добар дан!“ Дошао Швабо на дотерао све по своме калуну.

— Седи.

Он седе. Ја га понудих дуваном и кавом, јер сам знао да он то обадвоје воли; сем тога наредих те донеше мало и ракије, колико да се почне разговор.

Он је по своме старом обичају правио цигарету и палио пуштајући лагано димове који се дизаху у плави-частим колутима изнад главе његове.

— Шта ти радиши?

— Ето седим.

— Грехота је седети у соби на овако леном времену.

— Био сам ја и у пољу.

— Кажу да си много био болестан.

— Био сам, али сад је, хвала Богу, све добро.

— Чујем код механе, да си ту, па рекох: идеја вала да га видим. Ко зна кад ћу се онет наканити. Нешто сам се улепно па ми се не иде од куће. Остарило се вељда, шта-ли! Сад, да видиш, и не могу нешто ни да радим. Гледам, пао ми проштац, а мене изризи да га дигнем и поплетем; а некад бих у ватру скочио само да ми ништа у штету не оде! Шта ћеш?...

— Јеси ли у задрузи?

— Па и немам ти много зајргара. Брат ми је умро одмах по повратку. Оне две девојчице његове разудао сам, а од моје деце само су ми Сима и Пера код куће, а Јеврем је у Шапцу Ђурчија. Па сам се кренуо да га видим. Он кући не сме.

— Што?

— Због војске. Није хтео да служи војску. „Нећу вести — да служим Швабу!“ Сад овамо не сме, а ја морам њему ако хоћу да га видим. Пре ми је било лакше: могао сам га видети сваке године о Ускрсу, Тројицама и на Павлов-дан. Прећем на Рачу те се састајемо, али Швабо и то украти. Не да насона.

— Славе ти, Јевто, право ми кажи како сад живите?

— Зар ту може бити речи о животу? Не смеш се казати да си Србин. Неће те баш зато нико ударити, али ако србујеш, онда за те нема правде. Ама где може уштићуће те, не може те то на лије проћи! Па после, брате, и позавађаше нас. Што је год онако отреситијих и виђенијих људи, власт их некако привуче себи. Ти знаш лудог Србина. Учини му једанпут добро, па си му везао руке. Власт то некако увидела, па све што је виђеније позове ти на неку част, те неком учини овде, неком онде — тек свакоме, коме је учинила, после запуши уста. Ми, други, којима не чине него нас витлају свом оштрилом својих закона, ми почесмо да се туђимо од оних којима су милостивији. Па данас реч, сутра реч, прекосутра се споречкамо а наскоро и завадимо. Сад смо ти завађени и подељени. И гори смо душмани једни другима од закле-тих душмана.

— Бога ми то не вала! Па зар ви не увиђате то.

— Увидели смо кад се већ позавађасмо. Али тада је већ било доцкан. Толико смо зла једни другима починили да се више нисмо могли ни мирити.

— А где су вам свештенци?

— Какви свештенци! С њима се још горе поступа него с нама ако реве у страну. Ево ти веселог попа Рајка. Саранише жива човека. Отеше му и парохију, и апсизе га, и прогонише га. Сад нема човек хлеба да једе. Па занемео. Ако га што и запиташ, а он ти шапуће: „Уточили језик! Бог ти је створио зубе да за њих језик заклониш! Убодеш се у ногу, па то покријеш чараном; али

кад се на језич убодеш, онда ти нико не поможе!“ И онда одмах бежи те се склони да само не би с киме говорио.

— Па, то, како ми причаш, све убијено?

— Тако изгледа; али није. То је церова жишака под пухором. Ако се Шваба лати да је узме, грдић ће се опрљити!

— Како то?

— Како? Ти знаш, народ много триши, али има Бога па му бар очува памет те је не изгуби. Да ти причам само шта се десило пре неколико месеци у једном селу близу Сарајева!

Запали цигару, повуче неколико димова, напи се мало ракије па почне причу.

Неки сељак, име му Јован, крене се једног петка кад је марвени трг и потера једног вола на пијац у Сарајево да прода, јер му је требало паре да плати порезу. Марвинче животно, готово гојно, али га он не може продати, није што се није могао погодити, него што нико и не заштита за цену, Јован се врати кући. Другог петка крене се опет на трг. Исто тако. Трећег петка дигне се опет. Цоњао је ваздан на пијацу, ама нико не приђе ни да се напушти! Криво би Јовану па рече: „Вала, да ми ко само приђе, и заштита, не бих се цењкао с њим: дао би му пошто он хоће!“

Али како нико не приђе, он се крену и гладан и зловољан кући заклинући се да више на пијац неће излазити.

У тај мах руни изненада један човек и преда њу. „Куд водиш тога вола?“ — упита га: „Кући“ — рече Јован зловољно. — „Је ли ти на продају?“ Јован га погледа да види да му се не подсемева. „Јесте“ — рече. — „Пошто?“ — „Педесет форинти.“ — „Добро, поведи овамо.“

Јован пође за њим, сиђе с другим па пођоше неком стазом, најпре кроз један шумарак, па онда уђоше у шуму. Овај иде а премишиља: „Куда ли он то мене води?“ Стадоше пред једну пећину. Онај човек турну камен један и отвори се пролаз. Он пође напред а Јован за њим водећи

вола. Пећина изнајмре беше као и свака пећина, док ти се наједашут развиди, видови засјаје са свију страна те Јовану засенише очи толико да их мораде руком заклонити. Као скиде руке с очију, аоко њега врви свет као на каквом сабору. Он погледа око себе и познаде двојицу што му иђају у сусрет: једно беше поп Павле из његова села, а друго неки Срдан. Поп Павле му приђе и прошапута: „Од куд ти овамо?“ — „Продао сам вола ономе. Него од куд ти и Срдан овде кад сте ви помрли?“ — „Пази добро и немој да примиш од онога паре у банкама, подвалиће ти!“ — рече поп. — „А ко је он?“ — упита Јован. — „Ђаво! Иди наплати се, али тражи

све у сребру, па се брзо врати, ми ћемо те чекати.“

Јован опет пође док се онај окрете и пружи му педесетицу.

— „Нећу — рече Јован — дај ми у сребру“. Овај га погледа испод ока, али не рече шта него му исплати.

Кад се Јован врати он нађе попа и Срдана где стоје и чекају га. — „Јеси наплатио у сребру?“ — пита поп. — „Јесам“ вели Јован. — „Сад иди рече поп — и кажи свима где си нас видeo и речи: да ће сваки овамо доћи који је владин измећар као што смо били ја и Срдан.“

— „Неће ми веровати кад им то кажем!“ — рече Јован. — „Дај једну твоју форинту“ — рече поп.

И на њој написа својом руком: „Не будите владуни измећари јер ћете по смрти пасти ђаволу шака. Поп Павле“.

Јован носа ту форинту свуда и показује сваком живом. И власт га је прозивала те је гледала испис на новцу. И да видиш, свет се прилично тргао.

Још је мало поседео Јевто, али мене много занимаше сама прича те се замислих. „Ето како постају народне приче! — рекох сам себи. Јевта се поздрави и оде рекавши да ће се павратити. Ако ми буде што интересантно испричаша ја ћу испричати теби и твојим читаоцима.

А дотле, буди здрав и весео

своме
Жанку



Арнаутка из Враџе

*
* *



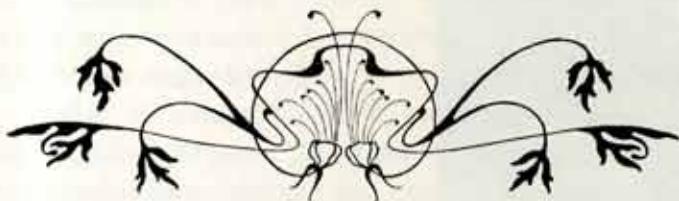
јајни месец плавом ноћи броди.
Сну ноћ гора очарана била —
Иде соко, соколицу води,
Благо мајци златна су јој крила.

Ноћи! Ноћи! Шта то тужно јена
У час глуви кроз тишину твоју? —
Ветар шуми преко јела мрачних,
Врат' се, стара, у колебу своју.

Ноћи! Ноћи! Тамо плаче неко!
Ја га чујем, издишући моли: —
Иди, стара, отпочини с миром;
Поток језа из кланаца голи!

Ох, ал' мека месечина греје, годи!
Сну ноћ коло чаробница вилә. —
Иде соко, соколицу води,
Благо мајци, златна су јој крила.

† Стеван М. Луковит



В е р г п

написао
БОЛЕСЛАВ ПРУС

предела
Ружа др. Ј. Винавер

а Меденој улици у Варшави, сваког дана
око подне, могао си видети некаквог го-
сподина у зрелијим годинама, који иђаше
од трга Красинских у улицу Сенатора.
Лети носио би веома фини врскапут угас-
ито плаве боје и граористе панталоне од
првог кројача у Варшави, ципеле што се
сијају као огледало и мало излизан ци-
лиџер. Чича имајаше румено лице, проседе бакенбарде
и сиве, блаже очи. Ходао би увек мало потурен, држећи
руке у цеповима. О ведром дану носаше под мишком сле-
гантан штан; а о мутном — свилен енглески кишобран.

Беше увек веома замишљен и креташе се полагало.

Код цркве Капуцина дотакао би се шешира са изве-
сном побожношћу, па онда прелазио на другу страну да
види код оптичара: што казује барометар и термометар?
По том би се опет вратио на десни тротоар и застао
пред фотографским излогом да разгледа нове слике чувене
глумице Моцејовске, па би пошао даље.

На путу уступаше сваком, а кад би га когод гур-
нуо добројудно се осмехиваше.

Ако би кад пошао на лепу женску, намештао би
цвикер, да је боље разгледа. Али пошто би то радио од-
више флегматично, то га увек готово чекаше обмана.

Тај чича беше Господин Тома.

Тридесет година ходао је Господин Тома Меденом
улицом и више пута размишљао како се малого променила.
Медена улица могаде то исто судити о њему.

Док још беше млад правозаступник, трчао је тако брзо,
да му вала не би умакла ни једна шваља што се вра-
ћаше доцкан кући из „магазина“.

Веселе нарави, разговорљив, држао се право, има-
јаше одвећ густу косу и дивно у вис увијене бркове.

Још у оно доба вештина је била на њега од неописаног утиска; ипак јој није поклањао много времена,
јер је лудовао за женскињем. У ствари, имајаше баш
срће код лепог пола — свет му је непрестано прово-
дирао.

Али шта је то све вредело! Госп. Тома немаде никада
времена да испроси, јер увек беше заузет, ако не прак-
сом, а оно — састанцима.

Од Маре ишао је у суд, из суда трчао Софији, коју
нашушташе пред вече да иде на вечеру Јелисавети или
Филки. —

Кад постаде старији адвокат („меценас“) нарасте
му чело чак до темена, због умног напрезања, а у брко-
вима појавише се овде онде сребрне власи. — У то доба
Госп. Тома не беше више тако младалачки занесен и
ватрен, стече имање и глас изврсног познаваоца лепих
вештина, А пошто је још павек волео женскиње, поче-
даље да размишља о браку. Узе под кирију простран
стан са 6 соба, о свом трошку намести нове паркете и
дивне тапете, куни наменитиј, те науми да тражи жену.
Али за зрelogа човека избор је веома тежак. Ова беше
сувише млада, ону је волео већ сувише дуго. Трећа беше
чаробна и у годинама према његовим, али онст изгодне
парави, а четврта имајаше лепоту, године и згодну нарав,
али не могавши тако дуго чекати на адвокатову изјаву,
удаде се за лекара

Госп. Тома није много марио, јер — девојака има
доста на свету.

Намештај је набављао полагало, назећи брижљиво
да и свака ситница у кући има своју аритметичку вред-
ност. Непрестано је мењао намештај, премештао огледала,
куповао слике.

Најзад, његово мењање и прибављање постаде чувено.
И не знајући сам када, он створи код себе читаву гале-
рију производа лепих вештина, коју је све чешће посе-
ћивао радознали свет. А пошто је Господин Тома био
веома гостољубив и љубазан, дочекивање сјајно и увек
одржаваше везу са музичарима, те неосетно приређиваху
се код њега музикалне вечери које су чак и даме удо-
стојавале својим присуством; Госп. Тома био је свима
веома наклоњен, али кад год би видео у огледалу да му

се чело прешло преко темена, па стиже натраг чак до беле као снег огрилице, сећао би се све чешће, да се свакојако треба већ решити и — оженити. Тим пре што је још увек осећао према женскињу велику наклоност.

Једног вечера, кад се скунило више друштва по икада, једна од млађих госпођа, разгледав дивотине салоне, узвикну:

„Да красних слика!... Елегантних, глатких паркета! Ала ће срећна бити жена господина адвоката...“

— Ако јој само буду доволни глатки паркети, па да буде срећна — примети полуугласно један од адвокатових присних пријатеља.

У сали наста жагор и онита веселост.

Господин Тома осмехну се такође, али од оне доба, ако би му когод споменуо за женитбу, махао би немарно руком, говорећи:

— И, и, и!...

После овог времена обрија бркове и пусти велике бакенбарде. О женама изражавао се увек са великим поштовањем, а за њихове махне гајне је вазда дубоку снисходљивост. —

Не надајући се више ничему од света, јер је и праску био већ напустио, цео свој мирни живот посвети адвокат лепим вештинама. Лепа слика, добар концерат, нов комад у позоришту беху као неки километрални стубови на путу његова живота.

Није лудовао, није се заносио, али је — уживао. На концертима бирао је себи увек место далеко од позорнице, да слуша музику, а да не чује вреву и да не гледа артисте. Ако је ишао у позориште, познао би пре тога нов комад, да би могао пратити игру глумца без одушевљене страсне радозналости.

Слике је гледао онда, кад је било на изложби најмање света, а у галеријама читаве часове. Ако му се шта допадало, рекао би:

„Знате ли, господо, да ово није баш тако рђаво!“

Био је из реда оне неколицане, који први угледају нов таленат.

Али никад не осуђиваše слабе творевине.

— Чекајте, можда ће се развијати, док се усаврши, говораше када су други кутили уметника.

И тако Господин Тома беше увек снисходљив према људском несавршенству; о преступима никад није волео да говори.

На несрћу, пошто нико од смртних није без махна, ни Госп. Тома није био без њих.

На пример, — мрзој је пре свега верглове и верглаше. Чим би зачуо на улици глас вергла, убрзавао би кораке и за неколико часова губио своје добро расположење. Он, човек миран, жестио би се; онако тих, као што беше, викао би; онако нежан — тресао би се од гнева, чим зачује вергловске тонове. Ово му беше слаба страна и чак се није усилавао да то крије.

— Музика је, говораше врло узбуђен: најсунтилнија суштина духа; у вергу пак овај дух постаје функ-

ција махине, управо оруђе за убиство. За то верглаши и пису чишта друго већ зликовци! Најзад — додавао је — вергл ме раздражује, а ја имам само један живот који и нећу да истрошим на слушање овако гадне музике.

Неки злобник, знајући за адвокатову одвратност према вергу, измисли несрћну досетку — и... послал је под прозоре два верглаша. Господин Тома се разболе од силног гнева и узбуђења, а потом нађе кривца и позва га на двобој. Због оваке малености морао је имати послал и суд части да би се спречило проливање крви. Кућа, где становаше адвокат, беше препрдавана неколико пута. Разуме се, да је сваки нови газда сматрао за своју дужност, да свима повиси кирију, а пре свију Госп. Томи. „Меценас“ са потпуном резигнацијом плаћаше новишицу, али под погодбом, која беше чак забележена и у уговору: да верглови не смеју никад свирати у овој кући.

Независно од ових контрактуалних ограда, Господин Тома звао је к себи сваког новог вратара и вођаше с њим од прилике овакав разговор:

— Чуј ме, брајко! Како ти је име?...

— Казимир, господине!

— Дакле, чуј ме, Казимире! Кад год се будем доцкан кући вратио, ти ћеш ми отворити капију и добићеш од мене стопарац. Разуме?...

— Разумем, милостиви господине!

— Сем тога, добијаш од мене сваког месеца по 6 динара, а знаш ли зашто?

— Не могу знати, светли господине, — одговори сило тронути вратар.

— За то, драги мој, да никад не пушташ верглаше у наше двориште.

— Разумем, милостиви, светли господине!

„Меценас“ стан имао је два одељења. Четири веће собе беху с уличним прозорима, а две мање са дворишним. Лепши део стана беше удешен за госте. Ту биваху концерти, долажаћу клијенти и становаху адвокатови познаници или рођаци са села.

Сам пак Господин Тома појављивао се тамо доста ретко и то само да се увери, да ли су добро углачани паркети, избрисана прашина и да ли није повређен начештај.

Своје пак цело време, сваког дана, ако није био случајно ван куће, проводио је у собици са дворишта. Тамо би читao књиге, писао писма, разгледао документе разних познаника, који га молају за савет. Кад није био расположен да мори очи, седао би на фотељу спрам прозора и, приналив цигару, удубљивао се у размишљања. Знао је добро да је размишљање велика животна функција коју не треба да омаловажава човек који мари за здравље.

С друге стране дворишта према Господин-Томиним прозорима, био је стан који се издавао спротиви. Дуго време становао је онде некакав низи судски члановник, али стављен у пензију пресели се у предграђе Прагу. После њега узеде неки кројач у најам те мале собице:

али пошто је волео покатито да се ошире и да виче, стан му отказаше. По том усели се некаква пензијонарка што се вечно свађаше са својом служавком.

На Митров дан, старицу већ су свим изнемоглу, али доста имућну, и поред све њене љандријиве нарави, узе к себи у село родина, а у стан уселише се две госпође са осмогодишњом, кржљавом девојчицом.

Жене се издржаваху женским радом. Једна је шила, а друга плела чарапе и реклице на машини. Ону, што беше млађа и лепша, звало је девојче „мамом“, а старију, „госпођом“. И код адвоката и код нових кираџија прозори беху по цео дан отворени. Дакле, кад год би Господин Тома седео у својој наслоначи, могао би сасвим тачно видети, шта се ради код његових суседа.

Из оно мало њихова намештаја вирила је велика спротиња. На столицама и на столу, на орману и на камбету лежаше ткиво, намењено за шивење и клубад памука за чарапе.

Јутром су госпође саме чистиле собу, а око подне пајамница доношаше им нешто мало, не баш обилатог ручка.

Свакојако, свака од њих готово се није мицала од своје машине која непрестано зврјаше. Девојчица обично сеђаше крај прозора. Ово дете са затвореном косицом и лепушкастим лицем беше некако веома бледо и непомично. Понекад је девојчица двема иглама плела малене подвезице од шареног памука. Више пута играла се са лутком, облачени је и слачачи веома полако, као са неким усилавањем. Понајчешће није радила ништа, но је прислушивала седећи крај прозора.

Господин Тома не опази никад да ово дете пева или трчи по соби, не примети никад осмејка на блеђаним усницима и непомичном лици.

— Чудно дете! помишљаше чешће адвокат и поче да је пажљивије посматра.

Једаред снази — беше баш недеља, — како јој мати даде малену китицу цвећа. Девојчица оживе малчице. Намешташе и разменташе цвеће и љубљаше га. Најзад удеси онет китицу, метну је у чашу воде, седе на своје старо место крај прозора, па ће тек рећи:

— Је л те, мамице, овде је веома тужно!...

Адвокат се забезеки.

Како то! зар може неком бити „веома тужно“ кад он беше увек добро расположен кроз толики низ година...

Једног дана, тако око 4 часа по подне адвокат беше у својој соби за рад. У то доба сунце је увек бивало према стану његових суседа, а светљаше веома јако. Причка беше ужасна. Господин Тома погледа на другу страну дворишта, и вероватно опази ма шта необично, јер са пајвећом журбом намести цвикер на нос.

А ево шта је било:

Кржљава девојчица, са главицом малко наслоненом на ручицу, лежаше готово наузнак на своме прозору и разрогаченим очима гледаше право у сунце. На њеном ситном, вазда непомичном лицу пресијаваху се сада као неки осећаји: да ли туге, да ли жалости?...

— Она не види! шапну адвокат сиуштајући цвикер.

У тај мах, на саму помисао да неко може гледати право у сунце што је пламтело живом ватром, осети у очима некакво онако боцкање.

Занста, девојчица беше слепа већ готово две године.

У шестој години живота разболе се од неке опасне грознице; неколико недеља беше ван себе, а после тога, снага је остави те лежаше као мртва: нити мицаше нити говораше што.

Хранише је јаким вином и чорбом, те постепено дође к себи.

Али већ првог дана, чим су је на јастук посадили, упита матер:

— Мајчице, је ли сад ноћ?

Не, дете моје. А зашто говориш тако којешта.

Али девојчица не одговори ништа; беше веома дремовна.

Само сутра дан, кад у подне дође лекар да је обиђе, упита поново:

— Зар још траје ноћ?

Онда им беше јасно, да дете не види.

Лекар прегледа њене јадне очице, па рече: треба чекати.

Али што год се више болесница опорављала, све је више бринула због свог слепила.

— Мама, зашто не могу да те видим?...

— Јер су ти очице замагљене. Али то ће већ проћи...

— Кад ће проћи?...

— Скоро.

— Хоће ли сутра, слатка мамице?

— Кроз неколико дана, чедо моје!

— Чим буде прошло, кажи ми, златна мајчице!

Јер ми је тако тешко, тако тешко!...

У непрестаном очекивању пролажаху дани и недеље. Девојчица поче мало да устаје из постелице. Навикину да хода по соби пирајући, да се сама свлачи и облачи, пољако и опрезно.

Али вид се не враћаше.

Једном поче:

— Је ли, мамице, ја имам нову плаву хаљиницу.

— Не, рапо моја, граорасту.

— Мамице, и ти је видиш?

— Видим, злато моје!

— Као на дану?

— Па да.

— И ја ћу видети кроз неколико дана?... Или можда тек кроз месец дана?...

Али пошто мајка не одговараше ништа, девојчица настави даље:

— Је ли, мајчице, па пољу је непрестано дан? А у врту има дрвећа, као оно преће?... Да ли још долази ово бело маче са црним шапама?... Је ли, мама, могу ли да се видим у огледалу?... Али немам огледала...

Мати јој даде огледалце.

— Треба да се гледа овде, је ли? Овде где је глатко — говораше одушевљено девојчица, па приљуби огледалце к лицу.

— Ништа не видим! — узвикну жалосно девојче. Мамице, да ли ме видиш у овом огледалцу?

— Видим те, душице моја!

— Па како ме то видиш, за Бога?... расплака се дете. — Па кад не могу сама себе да видим, не треба ништа ни да се види у огледалу.... Мамице да ли ме види она друга из огледала? Да ли ме види, да ли ме не види?... Али се мати расплака и истрча из собе.

Јадно слено девојче најрадије је волело да дотиче рукама разне ситне предмете, па да их распознаје. Једног

За њу — дан и ноћ беху спојени уједно и трајаху непрестано. Сећање на оно што је некад гледала поче постепено да се затире код девојчета. Првена вишња постаде за њу оно, што је меко, глатко, округло; новац распознаваше по звеку и изрезаним знацима. Девојче знаћаше да је соба већа од ње, да је кућа већа од собе, а улица од куће.

Али све то скрати се некако у њеној уобразили. Њена цела пажња сведе се на чуло писања, мириза и слуха.

Њен лик и руке постигоше такву осетљивост, да, приближив се дувару за неколико корачаја, осећаш већ лаку хладовину.



Српска Основна Школа у Загребу

дана мати јој донесе за неколико динара дивно обучену португалску лутку. Девојчица је не спушташе из руку, непрестано је мазила, пипала, додиривала њен носић, усташица, косицу.

Овог вечера леже касно у постељицу, мислећи непрестано на своју красну лутчицу, коју беше наместила у кутијицу са памуком.

Ноћу пробуди мајку некакав шант и шушав. Дизе се из постеље, упали свећу, па спази у кутију своју малу ћерчицу, већ обучену, где се игра и забавља са лутком.

— Шта то радиш, мило моје? узвикну. Зашто не спаваш?

— Дан је већ, молим те мамице — одговори јадниче.

Удаљене појаве утицају на њу само по слуху. Зато јадно дете прислушкиваše по ваздан. Лако би распознавала крупни ход вратара који говораше танким гласом и чишћаше двориште. Знама је кад пролазе сељачка кола, а кад фијакер, а кад колица за извоз ђубрета. Најмањи шум, мирис, промена температуре, обраћају на се њену пажњу.

Са непојмљивом бистрином хваташе ове ситне појаве и из њих извођаше своје закључке.

Једном мајка позове служавку.

— Није овде Јанова — рече јадниче седећи као увек у својем кутију. Отишла је на воду.

— А откуд ти то знаш?... упита мати зачућено.

— Откуд? Па ја знам да је узимала капте из кухиње, и отишла у друго двориште; чула сам, како је (шумпала) захитала воду. А сад се ено разговара са вратаром.

Збила, — иза плота долажаше шум разговора двају лица, али тако неразговетан да се једва могао чути и то кад би се слушало са највећим напрезањем.

Али чак и овако расирена сфера низих чула не могаде надокнадити девојчetu вид. Јадно дете осећаше оскудицу утисака и поче да чезне.

Би јој донешено да хода по целој кући и то је помало умирише.

Изгасила би сваки камичак па дворишту, дотицала би се сваког олукa и бурета. Али највећу пријатност осећаше од путовања у два сасма различита света: у подрум и на таван.

У подруму беше ваздух хладан, дуварови влажни. Од горе донираше потмуло тандркање са сокака, сви други гласови ту се губљаху. Овде беше поћ за малу сленицу.

На тавану, пак, нарочито код прозорчета, догађао се нешто сасвим друго. Тамо се чуло много више галаме и граје ио у соби. Девојче ослушкиваше зврјање кола са неколико улица; овде се скучиљаше вика из целе куће. Лице јој обузимаше тојли поветарац. Овде чу цвркотање итица, лавеж паса и шуштањ дрвета у оближњем врту. Овде беше за — њу дан....

Није само то. На тавану сунце сијаше малоја же по у соби, а кад год би девојче упирало у ње своје јадне угашене очи, чинило би јој се да нешто види. У образиљи појављиваху се као неке сенке, али тако неодређене и пролазне да се није могланичега сетити....

Баш у то доба мати наје своју некадашњу пријатељицу и настани се у кући, где је седео Господин Тома. Обе жене беху врло задовољне новим становим, али за сленицу промена места беше права несрећа.

Дете мораде седити у соби. На таван и у подрум није јој било слободно одлазити. Не чу више ни тица, ни дрвета, а у дворишту владаше ужасна тишина. Овде никада не свраћаху ни телали, ни дротари, па ни ћубретарке. Овде не пуштаху ни бабе што певају побожне песме, ни деду што свира у кларинету, нити верглаше. Једино задовољство за јадниче беше гледање у сунце које није ипак увек једнако сијало, а крило се врло брзо иза куће.

Девојче поче опет да тужи и да чезне.

Омршави и промени се након неколико дана, а њено кукавио лице доби израз мртвила и нерасположења, чemu се тако чуђаше Господин Тома.

Сирото дете не могав и гледати, хтеде бар да слуша разне гласове. А у кући владаше мртва тишина....

— Јадниче! шапуташе по кадилу Господин Тома, посматрајући тужну девојчицу.

— Да ли би могао ма шта учинити за њу?... мишљаше, видећи да се дете све више губи и вене.

Баш у то време догоди се, да један од адвокатових пријатеља имаћаше парницу, и као увек предаде му акта с молбом за савет.

У ствари, Господин Тома није више никога заступао у судовима, али као искусан практичар умео је да укаже најзгоднији правац и адвокату, којега је увек сам бирао, даваше необично корисна објашњења. Ова парница беше веома заплетена. Што се више Господин Тома удубљивао у акта, то се све више узбуђивао. У њему се пробуди адвокат-стручњак. Не излажаше више из куће, не увераваше се да ли је обрисана прашива у сали, но, затворен у својој соби за рад, читаше документа и бележаше.

У вече дошао би адвокатов стари слуга, са дневним ранортом. Известио би, да је г-ђа докторка отијувала са децом у село, да је се покварио водовод, да се вратар Казимир завадио са пожарником — и да је отишао у затвор на недељу дана. Упитао би најзад свога господара: да ли је вољан да види ново погођеног вратара?... Али адвокат, нагнут под својим хартијама, пушташе цигару, пушташе колутове дима, па чак и не погледавши свог верног слугу. — Другог дана Господин Тома сећаше још над актама, око два по подне руча, па настави рад. Његово румено лице и проседи „бакенбарди“, у овој соби са плаветним танетама, подсећају на „студије из природе“. Мајка мале сленице и ортакиња, што је плела чарапе на машини, дивљаху се адвокату и говораху да личи на крепког удовца, који има обичај, да од ране зоре до увече дрема над писаћим столом.

Међутим, адвокат, ма да је жмурио, није баш дремао ни мало, но је размишљао о парници. Грађанин X. оставио је 1872. године своме сестрићу пољско имење, а 1872. г. кућу своме синовцу. Елем, синовац тврђаше, да је грађанин X. био луд 1872. год., а сестрић пак доказиваше, да је полудео тек у 1875. год. Муж пак рођене сестре покојникове пружање несумњиве доказе, да је X. и 1872. и 1875. године поступао као лудак, а цело своје имење беше преће на своју сестру још 1869. год. т. ј. у споси потпуне свести.

Господин Тома би умољен да испеди: које године X. беше заиста луд? — па онда: да измири завађене стране, од којих ни једна не хте ни да чује о попуштању.

Док се адвокат тако бављаше о замршеним комбинацијама, деси се јединствен, чудноват, непојмљив догађај. На дворишту под самим прозором Господина Томе, одазва се — верга!

Да је случајно локојни X. нешто устao из гроба, освестио се и дошао у кабинет да помогне адвокату, у размршивању тешког питања, Господин Тома не би јама-чно осетио такав утисак, као сад, кад је зачуо звуке вергла!...

И да је то бар био талијански вергл, са пријатним тоновима, добро саграђен, да је бар свирао лепе комаде!

Боже сачувай! Као за инат, вергл беше искварен, свираше погрешно простачке валцере и полке, а гримљаше тако јако, да су се тресла окна у целој кући.

На шта је још горе, труба, што се по каткад одаваше у вергу, рикала је као бесно зверје. Утисак беше одвећ незграпан. Адвокат се забезекну. Не знаде ни шта да мисли ни шта да ради. На мањове мало што не помињаше да се, прелиставајући посмртна наређења душевни оболелог X., њему самом помешало у глави и да је подлегоа халуцинацијама.

Али не, то не беху халуцинације.

То беше истински вергл; са исквареним пишталкама и необично гласном трубом. У адвокатову срцу, у срцу овог благог, попустљивог, кротког човека разбудише се од једног дивљи пагони. Ражљути се на природу, зашто да он није, на пример, дахомејски краљ, који сме да убија

грешни звуци Вергла! Како изванредан беше за њу онај трубни рик због којега адвокат мишљаше да ће га удари капља!...

Тек како му драго, вергаш, видећи одушевљење у девојчице, поче да луна својом големом петом о калдриу и да фијуче као оно локомотива, пре него што се сртну влакови...

Боже! како тај зна дивно да звијди!...

У адвокатов кабинет упаде верни слуга вукући за собом вратара, па узвикну:

— Ја сам говорио овој хуљи, милостиви господине, да с места отера верглаша! Говорио сам да ће од светлог господина — добијати месечну плату, да имамо уговор...



СРПСКА БАНКА И ЈОВИЧИЋЕВА РАДЊА У ЗАГРЕВУ

своје поданаке кад хоће, и помисли с каквим би уживањем умртвно сад оног злосрећног верглана!

А пошто се код људи оваког темперамента као што је у Господина Томе, врло лако у гневном заносу прелази од дрских пројекта на најстрашија дела, то зато и он скочи ка прозору као тигар и — реши се да изгради верглаша најгорим изразима. Већ се најзе и отвори уста, да викне: „Хеј... ленштино једна!... — кад одједаред зачу детињи гласић. Погледа тамо преко пута. Мала слепа девојчица играше по соби, ташући рукама. Бledo јој лице зажари се, уста се насмешише, а са угашених очију текоше сузе као грд.

У овој мирној кући, није још та мала грешница никад доживела оволовико разних утисака. Како је заносише по-

Али овај гејачина!... Пре недељу дана дошао је из села и не познаје наше обичаје. Но, али сад слушај — дераше се лакај, вукући за раме збуњеног вратара: слушај шта ће да ти каже сам светли господин.

Вергаш свираше већ трећи комад, тако исто погрешно као и она два прва.

Слепо девојче беше усхићено.

Адвокат се окрете вратару и рече са обичном озбиљношћу, ма да је био малко побледео:

— Чуј ме, драговићу... Како ти је име?...

— Павле, милостиви господине!

— Дакле чуј ме, Павле, ја ћу ти плаћати 6 динара на месец, али знаш зашто?

— За то, да не пушташ верглара у наше двориште! уплате се ужурбано лакај.

— Не — рече Господин Тома. — Већ да за неко време пушташ сваки дан верглана у наше двориште.

— Шта то говорите, господине? Буди Бог с нама! дрекну слуга, који се на мањ разјари због ове венојмљиве заповести.

— Да, док се с њиме ја не разговорим ик пушта верглана сваки дан у двориште — понови адвокат, метнув руке у цепове.

— Не разумем Вас, господине! Јесте ли при себи!

— уплате се онет слуга са знацима увређеног чуђења.

— Ти си будала, мој драги! рече добројудно Господин Тома.

— Но, идите сваки на свој посао — дададе за тим.

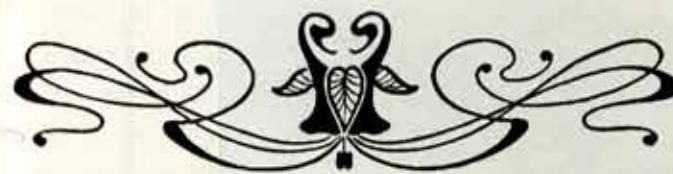
Лакај и вратар изађоше, а адвокат на мањ примети, како верни слуга нешто поверљиво шапње вратару па уво и при том се удара прстом по челу...

Господин Тома се осмехну и да би поткрепио стражевите претпоставке лакајеве, баци новац вергланшу.

Потом узе календар, изнађе листу лекара и записа на цедуљицу адресе неколиких окулиста.

А пошто се сад верглани већ био окренуо од његова прозора и за његов двајеслук почeo да лунка и звиждује још јасније, што је већ ужасно раздраживало адвоката, то, Господин Тома узе цедуљицу с адресама доктора, па изнађе, мумљајући:

— Јадио детенце! Одавна је већ требало да се за њу заузмем....



Кап отрова

од
† ДРА РАДЛАЗАРЕВИЋА



з историје неумитне и неизрекидне борбе за опстанак вадимо један листак на коме су исписане горње речи, у којима је исказана једна тамна страна из живота у природи; оне нам, сем тога, казују како мало вреди живот јединке у природи и најзад нам износе сву своју опасност, јер се често просипају не да одрже фелу, него једино у циљу, можда бесвесног, или на сваки начин безузрочног и непотребног убијања, и да случајно нема других препрека овоме безциљном таманењу, нестало би давно са лица земље известних фела па и сам би човек далеко већи данак плаћао ненадној смрти него што бива.

У низу борба за опстанак има их отворених, где два равна пецијатеља стоје један према другом; има их где се мора да употреби лукавство да се до циља дође, али изненадни, подмукли напад којим се већином служе животиње са тако ужасним оружјем, као што је често смртоносна кап отрова — не може да нам улије нимало симпатије за њих.

Главни представници смртоносног или бар опасног оружја, као што је кап отрова, јесу *гјеје отровнице и извесни инсекти*, Гјеје су куд и камо опасније а оне су баш распострањене готово по целој нашој земљи сем високога севера, али на срећу нису свуда тако многобројне као на прилику у Аустралији, где их има пајвиши, па затим у Индији и у осталим земљам тронским. У Европи има мало фела отровница а у Србији само су досад две познате.

Свој опасни отров сипају отровнице кроз два кукаста зуба у горњој вилици, али они нису једини, него их има више у приправности и кад би један или оба била оштећена или изгубљена заменили би их други. Ови зуби нису као остали зуби него или су олучасти са стране или су бушни на дну и шупљи изнутра, али су онет при врху отворени и олучасти. Кад отровница после свршеног уједа затвори своје чељусти онда и отровни зуби падну у један рогљаст олучић и полегну тако да се мало распознају и онет се издигну кад хоће да пеци. Они су стакласти, крти, али су тако оштри да веома лако пробију кроз све мекије предмете а лако се ломе о тврђе.

Отров се спровја у такозваним отровним жлездама, које се налазе у горњој вилици испод очију; оне су у вези са отровним зубима. Кад змија отровница забоде зубе у своју жртву онда је извршен притисак и на отровне жлезде и из њих поцуре смртоносна кап и кроз олуке на зубу доспева у начињену рану убодом зуба. Змијски је отров бистра, жућкаста или зеленкаста течност и луци се веома мало тако, да највеће отровнице, као на пр. *звечарка* једва да истера 4—6 капи отрова, али је и најмана кап отрова неких змија у стању да убије и највећег сисара. Кад змија нема подуже прилике да сасне свој отров онда су жлезде у вилици пуне, набубреле отровом и онда њен ујед дејствује јаче него кад је обратно. Уједом просуте капи отрова надокнаде се бразо.

Змије су свесне свога ужасног оружја, јер пошто пецију своју жртву којом се хране оне мирно чекају да сконча на онда тек почињу свој страховити и одвратни посао гутања, које је и одвратно и веома дуго траје ако је плен већи. Топлокрвне животиње подлегну много брже утицају отрова него животиње хладне крви, као на пр. рибе, жабе итд. Две отровнице једне исте феле не могу својим отровом да нашкоде једна другој, али могу гуји друге феле па ма и она била отровница. Неке топлокрвне животиње као да нису много осетљиве према змијском отрову, као што су пр. јеж и твор, а има повећи број и тица и других животиња које су крвни непријатељи гуја отровница и они одржавају равнотежу и недају да

се сувише намножи ових опасних и некорисних непријатеља свега живога.

Змијски је отров или смртоносан у времену од мало минута па до више часова, или чак и дана, или оставља последице које се после носе целога живота. Под утицајем њихова отрова умире и човек и животиња у тешким и ужасним мукама, — Кrv се човек, леди кад гледа оне страховите муке које је начинила цигло једна кап отрова ужасне отровнице. Неки су покушавали да припитоме коју отровницу и хранили су их лепо, али је њихова највећа благодарност била што су им првом приликом заболи свој отрозни зуб у тело и просули своју опасну кап отрова.

Као што смо напред споменули у нас се досад зна само за две феле отровница, за *шарана* или *шарку* и за *камењарку*. Шарка је много опаснија али је у нас ређа од камењарке, има је мањом у Подунављу а спада у ред оних отровница којима као да је једини циљ убијање, јер и оне забадају своје отровне зубе у све што им на дохват дође, па чак се, у својој грудној пакости, бацају и на своју сопствену сенку отварајући чељусти за јед. Оне се тако много и не крију и често се кад хоће да једу одају својим одвратним шиштањем.

Шарка није дугачка а ни по обиму јака. Главно јој је обележје белега на глави у виду крста, од кога се низ леђа пружа изкривдана приа бразда. По боји не може да се лако распозна, јер се она мења од отворено сиве до мрке па чак и сасвим црне — и тако готово ни једна шарка није потпuno бојом слична другој.

Камењарка је друга назива отровница и врло је честа у нас, а има је готово на свакоме кршу. Она нема крста на глави као шарка али има пругу низ леђа која је испрекидана коцкастим мрким белегама а сам тога има на врху горње вилице један израштај у виду трина. И отров ове змије није безоносан.

Неке су отровнице стекле историско име као на пр. Египатска Рожна випера, коју су стари звали *Церастес*, а на египћанским споменицима означена је са *Фил*; отровом ове змије Клеопатра је себи драговољну смрт задала.

Она живи у пешчаној пустини и свој страховити изглед добија рошчићима од којих има над оба ока по један.

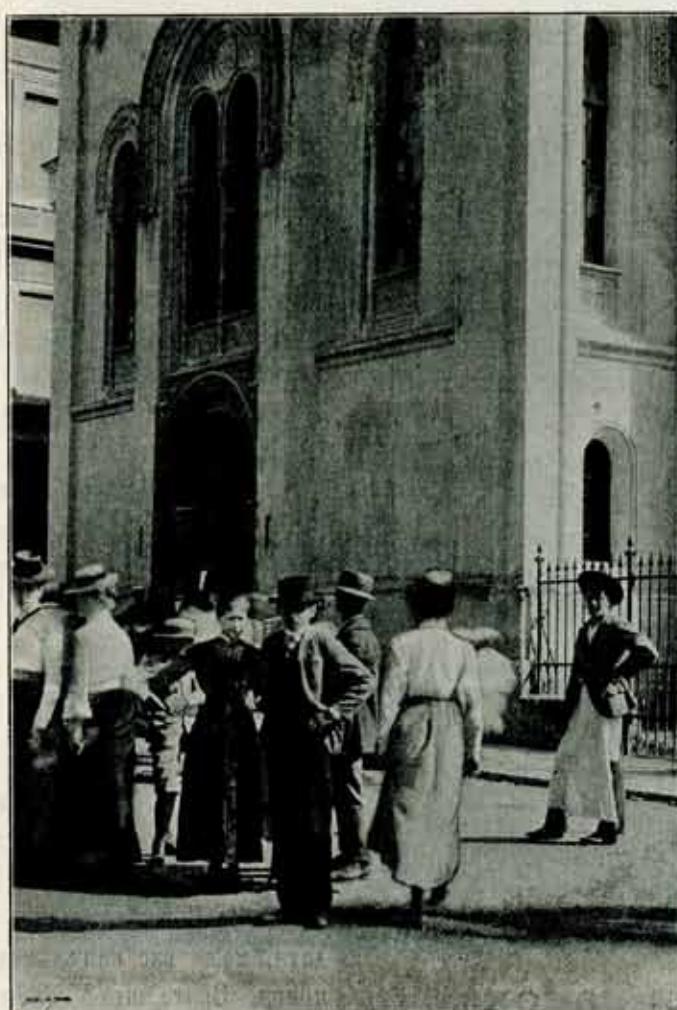
Од једа отровница многи људи плате главом. У Јевропи нису тако чести смртни случајеви услед једа змијскога, али тошли — тропски — предели, нарочито Источна Индија изгуби за годину по 18—20.000 људи само од једа отровница. Ово је право убијање, јер ни једна од тех жртава није могла послужити отровници за храну а ни каквом другом циљу, сеј ако се узме да то оне чине у одбрану своју, али оне нападају из потаје и имају увек могућности да се уклоне, што оне ретко кад учине. Оно мало користи што нам дају отровнице таманењем пољских мишева није у стању ни из далека да оправда штету што је почине својим отровом, и зато их вала немилосрдно гонити и таманити, али треба знати разликовати отровнице од неотровних и врло корисних змија које никоме штете не могу нанести а користе су требљењем пољских мишева, бубла и црви који шкоде усевима.

У други ред отровних животиња долазе извесни *инсекти*. Њихов отров није у толикој мери опасан као змијски али понекад има рђавих последица.

Неке научкове спомине још стари писци као Плиније и други и веле, да у Грчкој има један наук од кога једен човек одмах се укочи, архти, повраћа и осећа ужасне болове у ушима и на табанима. И у јужној Русији живи једна фела научкова — Ваљак — наук — за која се вели да су отровни. Свакоме је познато колико отече место где је и најобичнији наук ујео, а то је отицање знатније и скончано је са већим болом од једа научкова већих и отровнијих.

Али међу зглавкарима није ниједан толико спомињат и описан колико *скорпија*.

Природњаци најстаријих времена бавили су се њом и давали јој чешће мистериозне значаје, приписујуји јој велике моћи. — Сам пак изглед скорпијин, у коме је, готово рећи, оличена подмукlost и пакост, дао је повода не само маси старих народа него чак и њиховим философима, да скорпију завију у тајанственост и да чак и њен постанак начине ужасним доводећи га од трулих крокодила и томе подобног. Пакост скорпија потврђују тиме што она не трип мучење него се сама убија забадајући отровни врх свога репа себи у тело. Смрт наступа брзо. На врху свога кукастога репа имају скорпије једну



Српска православна црква у Загребу

отровну течност, коју при убоду усинају у рану као и змије својим отровним зубима. Тим својим отровом убијају скорпије све ниже животиње па чак су и човеку у неким приликама штетне.

У Јевропи има више фела скорпија, а у Србији, колико је данас познато само једна.

Скорпије као и стоноге, живе под камењем, у трулом стаблу, у шукотинама на зидовима, по подрумима и другим мрачним местима. Где их има радо се куне око ватре у пољу. Оне сваком приликом забадају своју отровну бодљу и убод је врло осетљив; место убода поцрвени, а наскоро за тим наступи несвестица, грозница, мучење итд. или жестина ових појава зависи од величине скорпије, од количине упесеног отрова у крв и од температуре, па зато се у топлим пределима горе пролази од убода скорпијиног него у умереним. Најмање је опасна европска скорпија, а највише азијске и афричке.

Ситније животињице којима се скорпије хране, не могу да избегну смрт, јер их скорпија неминовно убија једном једином кани свога отрова.

Као год скорпије тако исто и пауци нису могли да придобију иаклопост људску; њихова подмукlost, изненадни најади на жртву ухваћену у њихову мрежу и њихова сама спољашност нису могли да покрену у човеку ни естетичног укуса као што бива чак и код неких змија отровница ипр. коралне змије.

И пауци су својим отровом опасни ситнијим животињама а човеку су веома непријатни својим уједом. У нас нема ни опасних паукова као што је ипр. паук-дављач из топлих предела, који са опруженим маљавим ногама мери 18 см. дужине, и за кога се вели, да дави мале тице као што је колибри и њему подобни.

И наше пчеле и осе имају својих отровних бодља, — жаока — оштријих од сваке игле и стоје у вези са жлездама које луче отров. Њихов је убод познат својим болом и запалењем на месту убода. Више таквих убода могу да буду узрок смрти — што није тако ретко.

Кукуњански парох

— АЛФОНС ДОДЕ —

ваке године, о Сретену, издају провенсалски пе-
сници у Авињону веселу књижницу, пуну пун-
цату лепих стихова и лепих прича. Сад сам
беш добио овогодишњу, и у њој сам нашао
једну дивну гатку коју ћу покушати да вам
преведем, скративши је мало... Парижани,
пружите своје котарице. Најфиније провенсал-
ско брамно даје вам се овога пута.

Опат Мартин беше парох... Кукуњански.

Добар као добар дан, честит као злато, он је очи-
ски волео своје Кукуњанце; за њега би Кукуњан био
земаљски рај, само да су га Кукуњанци мало више задо-
вљавали. Али, вај! пауци су плели своје мреже у њего-
вој исповедаоници, а о лепом Ускршњем празнику при-
чешће је остајало у дну његова путира. Доброга свеште-
ника ово је веома болело, и он је непрестано просио у
Бога милост да не умре док не поврати у тор своје расту-
рено стадо.

И сад ћете видети да га је Бог услушио.

Једне недеље, после Јеванђеља, Г. Мартин се попе-
на предикаоницу.

— Браћо, рече он, до воље вам је хоћете ли ми
веровати: прошле ноћи, ја убоги грешник, нашао сам се
пред рајским вратима.

„Закуцам и Свети Петар отвори ми!

— Гле! ви сте то, добри мој господине Мартине,
рече ми он; који ветар вас донесе...? и чиме вас могу
услужити?

— Господине Свети Петре, ви у кога је велика
књига и кључ, да ли бисти ми могли рећи, ако нисам
одвећ радознао, колико имате Кукуњанаца у рају?

— Вама не могу никакву молбу одбити, господине
Мартине; седите, па ћемо заједно прегледати.

— И Свети Петар узе своју дебелу књигу, отвори је,
и ватаче наочари:

— Да видимо: Кукуњан рекосмо. Ку... Ку...
Кукуњан. Ту смо. Кукуњан... Мој честити господине
Мартине, страна је сасвим празна. Ни једне душе...
Нема Кукуњанаца ни колико рибљих костију у једном
ћурану.

— Како! Никога из Кукуњана овде? Никога?
То није могућно! Видите боље...

— Никога, свети човече. Видите ви сами, ако
мислите да ја збијам шалу.

— Ја, тешко мени! стадох лунати ногама и, склон-
љених руку, запомагати. На то ће Свети Петар:

— За Бога, господине Мартине, немојте се толико ки-
дати, може вас капља ударити. У осталом, ви томе нисте
криви. Звате шта? Ваши су Кукуњанци зацело привре-
мено у чистилишту.

— Ах! смиљујте се, велики Свети Петре! допу-
стите бар да се видим с њима и да их утешим.

— Драге воље, пријатељу... Ево, навуците браз-
ове сандале, јер путови тамо нису понајбољи... Тако...
А сад идите право преда се. Видите ли тамо, у дну, на
углу? Тамо ћете наћи једна сребрна врата, сва ишарапана
црним крстовима... десно... Куцните, па ће вам отво-
рити... Адесијас! Остајте здраво и весело.

— И ја сам ишао... ишао! Какав пут! кожа ми се
јежи кад само помислим на њега. Једна уска путања, обра-
слла трњем, посуга црњенком који се светлио, и пуне змија
које су пиштале, доведе ми до сребрних врата.

— Куд! куд!

— Ко то луна! зачу се неки промукао и тужан глас.

— Парох из Кукуњана.

— Из...?

— Из Кукуњана.

— А!... Улазите.

Уђох. Велики диван анђело, с крилима прним као ноћ, у хаљини која је сијала као дан, с дијамантским кључем о појасу, писао је, кврц-кврц, у једној великој књизи, дебљој но она светога Петра...

— Укратко, шта хоћете и шта тражите? рече анђело.

— Господине анђеле Вожи, хоћу да знам, — ја сам можда врло радознао, — имате ли овде Кукуњанца.

— Кога?...

— Кукуњанца, кога из Кукуњана; знаете, ја сам њихов свештеник.

— А! онат Мартин, је ли?

— На служби, господине анђеле.

— Рекосте дакле Кукуњан...

И анђело отвори и стаде прелиставати своју велику књигу, влажећи прст плувачком да би се листови лакше превртали...

— Кукуњан, рече он и дубоко уздахну... Господине Мартине, у чистилишту немамо никога из Кукуњана.

— Исусе! Марија! Јосифе! никога из Кукуњана у чистилишту! О велики Боже! на где су онда?

— Где? у рају, свети човече. Где могу бити?

— Али сад идем из раја...

— Из раја!!... Па?

— Тамо нису!... Ах анђели небесни!...

— Шта ћете, господине попо? ако нису ни у рају ни у чистилишту, средине нема, онда су...

— Благи Боже! Исусе, сине Давидов! Aj! aj! aj! је ли могућно?... Да ме није велики свети Петар слагао?... Али није; није петао кукурекну!... Aj! јадни смо ти! како ћу ја у рај, кад у њему нису моји Кукуњанци?

— Слушајте, јадни мој господине Мартине, кад баш хоћете по што по то да сте начисто и да се својим очима уверите шта је у ствари, пођите овом путањом и

трчите, ако умете трчати... Наћи ћете, лево, једну велику капију. Ту ћете се известити о свему. Бог нека вам буде у помоћи!

— И анђело затвори врата.

То вам беше дугачка путања, сва посуга живом жеравицом. Ја сам се поводио као цијан; на сваком кораку спотицавао сам се; био сам гола вода, па свакој дланци на моме телу беше по грашка зноја, а жеђ ме је страшно морила... Али, са сандалама које ми добри свети Петар беше позајмио, ноге нисам изгорео.

Кад сам се доста пута био спотакао гегуџајући, углема да с леве стране једна врата... не, него капију, једну огромну капију, широм отворену, као врата од какве велике пећи. Ох! деце моја, какав призор! Ту ме не унапреши за име! ту се није видио списак. Гомилама се улазило, браћо, унутра, као што ви недељом улазите у крчму.

По мени беху избиле крупне грашке зноја, па инак ми беше зима, обузимаше ме језа. Коса ми се кострешила. Осећао сам загоретину, печено месо, нешто као мирис који се осећа у нашем Кукуњану кад поткивач Елоа пиче копиту каквог старог магарца да би га потковао. У овом сагушљивом и зажареном ваздуху једва сам дисао; чух ужасну грају, јећање, урлик и проклињање.

— Но! хоћеш ли ти улазити или не? — рече ми један рогати демон и муну ме својом виљушком.

— Ја? Нећу да ујем. Ја сам пријатељ Божји.

— Ти си пријатељ Божји... Но, па шта ћеш онда овде, губо једна?...

— Дошао сам... Ах! Господе... ја се једва држим на ногама... Дошао сам... дошао сам издалека... да вас понизно упитам... да... да, случајно... немате овде... кога... кога из Кукуњана...

— Ах! огња ми пакленог! ти се чиниш луд, као да не знаш да је сав Кукуњан овде. Но, ружни гавране, погледај, па ћеш видети како ми овде частимо те твоје славне Кукуњанце...

— И ја видех, посред једног страховитог пламеног вихора:



Овијена и провалјена Ђукова радња у Загребу

„Дугачког Кок-Галина, — ви сте га сви познавали, браћо, — Кок-Галина, који се тако често описаши и тако често деветаше своју јадну Клерону.

„Видех Катарину... ону малу неваљалицу... с подигнутим посем... која је сама спавала у шуни... Ви се већ сећате, драги моји!... Али да идемо даље, рекао сам и сувише.

„Видех Паскала Доа-де-Поа, који је цедио свој зејтин из маслина Г. Жилијанових.

„Видех жетелицу Бабету која је, набирчени класје, да би брже увезала спон, шакама дизала жито за гомиле.

„Видех чича Грапази, који је тако лепо подмазивао зејтином точак својих колица.

„На Дофину, која је тако скупо продавала воду из свога бунара.

„На Тортјора који је, кад би ме срео с причешћем у руци, пролазио мимо мене с капом на глави и с лулом у зубима... иноносит као Артабан... као да је пса срео.

„На Кулоа са његовом Зетом, па Жака, па Џера, па Тенија...

Узбуђени, бледи од страха, присутни зајечаше, видећи, у паклу широм отвореном, ко свога оца ко своју мајку, ко своју бабу ко своју сестру...

— Ви вада осећате, браћо, настави добри опат Мартин, ви вада осећате, да ово не може овако и даље остати. Ја одговарам за ваше душе, и ја хоћу, хоћу да вас спасем из провале у коју срљате главачке. Сутра ћу прионути на посао, још сутра. А посла ће бити доста, Ево како ћемо урадити. Да би се све свршило лено, треба све радити по извесном реду. Ини ћемо ред по ред, као у Жонкијеру кад игра коло.

„Сутра, у понедељак, исповедању старце и бабе. То није вишта.

„У уторак, децу. С њима ћу бити брзо готов.

„У среду, момке и девојке. То може дugo трајати.

„У четвртак, људе. Прекратићемо.

„У петак, жене. Речи ћу: Само без причања!

„У суботу, воденичара!... За њега самог један дан неће бити много.

„И, ако у недељу будемо готови, бићемо још срећни.

„Видите, децо, кад је жито зрело, треба га жети; кад је вино наточено, треба га пити. Доста је прљавога рубља, треба га опрати, и то добро опрати. То је што вам желим. Амин!

Што је речено би учињено. Рубље је преливено цејом.

Од ове знамените недеље мирис Кукуњанских врлина осећа се на десет миља у паоколо.

И добри пастир Г. Мартин, срећан и пун радости, уснио је друге ноћи, како се са целим својим стадом, у сјајном спроводу посред запаљених свећа, у облаку од тамјана који је мирисао, а окружен децом која су у хору појала Хвалите, пење осветљеним путем царства Божјег.

Ето то вам је прича о Кукуњанском нароху, онаква како ми је заповедио да вам је испричам онај велики враг Руманије, који је опет чуо ту причу од другог једног обешењака.

(ПРЕВЕО С ФРАНЦУСКОГ Д. Л. Ђ.)



УТИСЦИ

СКАНДАЛА ДА МАНША

I

Полазак у риболов



бичај је да се лети бежи из вароши било у какво купатило, било на море, село или ма куда, тек само да се промени место становаша преиначи начин живљења. Ма да је Август месец ове године пре хладан но топао, бар у Паризу, ипак, све што је могло да се мало макне изван градских зидова, па ма то било и до првог предграђа, разишло се куд које. Па и ја сам кренуо у једно село на Атланском Океану.

У Ипор стигао сам око $5 \frac{1}{4}$ ч. Станица је удаљена од села за 3 км. Пут води кроз саму шуму, силазећи између три брда. Шума је пуне зечева. Од станице до села видeo сам их неколико где претрчавају преко друма.

Ушао сам већ у село, а мора још писам видео. Оно је с друге стране села.

Кад велики село, треба да разумете лепо уређену насеобину од две хиљаде становника. Све су куће двоспратне, а има их и од више спратова; улице су нивелисане, бар главније, а врло добро калдрмисане. Кад вам речем да је село каналисано и да има свој водовод, онда ћете знати разлику између овога села и наших вароши у Србији.

Ово не рекох да покудим нашу неуређеност, по да истакнем уређеност ипорску.

Ипор је на северозападном крају Француске, у Нормандији. Само неколико десетина километара канала Ла Манша раздвајају га од Енглеске.

Једва сам нашао стан. Све је било издато.

Становао сам код породице у којој беше човек, жена и двоје деце: мушкарац и девојчица.

Све је становништво сам рибар. Па и мој газда такође. Тако што је био стигао из риболова. Имао је дан и по да проведе на суву, у својој породици, јер му је требало остатак времена тумарати ради опреме за ново путовање.

Да се поинjem у своју собу, требало ми је проћи кроз њихову кухињу.

Затекао сам их при вечери.

Он, око 30 година, обријане браде и бркова, омазлен, сувоњав; очи му зелене као море, — прави поморец. Она, витка, крупна, разговорна, као све жене. А деца? Лепа као сва деца, кад их чисто држе и кад не плачу.

Постеља ми још није била спремљена, морао сам мало застати код њих.

— Седите, господине, сад ћу вам спремити собу. Ево само да нахраним децу. Знате, трче по цео дан па кад увече, а они као курјаци — све би појели. Ну, збиља, хоћете ли и ви једну ћасу супе. Није рђава, господине, узмите! Да видите каква је и наша супа, на селу! Узмите, знате, онако, без церемоније, — као да сте код своје куће! Нудим вам од свега срца, узмите!

Све је ово било изговорено тако свесрдно, да јој нисам могао одбити. Седох за сто, ћаса тошле суне већ се пушили преда мном.

Деца се прибила једно уз друго, престала да једу и нешто шапућу. Млађи, мушкарац, завукао је жирст у леву ноздрву а палац у полу отворена уста, па ме посматра. Домаћин, обриса уста убрусом па, понито ме мало загледа, ослови ме:

— А ви мало оставили Париз, па дошли да се одморите и да видите како и ми живимо, ми, сироти поморци?

— Зашто сироти? Упитах га ја.

— Тежак је то живот, господине! Ето, тек што сам приспео, још ми одећа пуне мора, а већ ми ваља опет на воду. По три четири недеље не видимо земљу, а кад се кренемо у велики риболов, тамо до *Исланда* или *Нове Земље*, прође, Бога ми, по неки пут, и по осам месеци а од земље никде ни помена. Има их, авај! који се никад и не врате дома. Па још кад земљу не видимо, и којекако, али, понекад, нисмо од ње даље од три четири миље, на домаку нам је; по цео дан у њу гледамо, а не може се на обалу. Е! то је најгоре!

— Нек је само здравља, господине (у Француској се свакоме вели: „госпођо“ или „господине“), све је лако онда, додадох ја, познајући шта друго да му речем. Био сам и сувине уморан. Једва сам чекао да легнем.

— Оно, јест, тако је! А здрав сам, хвала Богу! Ама ипак је тешко. Па онда и ова војска! Ето, ја сам служио тридесет месеца, а мој брат четрдесет. Мога су суседа држали само двадесет и пет.

— Како вам одређују те рокове?

Ово га упитах, ма да сам знао закон о регрутовању, упитах га колико да видим шта мисли.

— Ја, Бога ми, право да вам кажем, не умем ви то рећи. Тако само знам ово: узму нас на какву ратну лађу и никад нам не кажу колико ћемо па њој остати. Но неко проведе све време на француским обалама — у Тулону, Бресту, Шербуру... а ја сам чак и Кину видeo. Оно, сад ми је мило, ама не би желeo да је још једном видим. Тако, држе нас, држе, па нас тек једног дана

отпuste. Кад су ми рекли да идем кући, било је равно тридесет месеци од како су ме били узели на лађу. Не, али што је истина, истина је — ишу „лојални“ при одређивању рока! Бога ми, да ма каквог другог рада има дома, не бих више ишао на море. Ето, кад бих само могао да зарадим три франака дневно, ишао бих тамо, видели сте, кад сте улазили у село, у ону ужарницу крај пута, лево, ето ишао бих да плетем конопце, али не плаћају више од два франака дневно, и то о радникој храни. Мало је! А то је једино што би на дому могао радити. Али да ми није жене и деце радио бих пре овде, у селу, и за толико, но што бих се враћао на море.

Ово рече па уста да ми покаже једну кинеску сабљу коју је донеоиз Кине.

— А колико зарађујете овако, ловећи рибу?

— Па, према лову. Отприлике, тако, око 1200 франака годишње. И то имамо два месеца, зими, слободна, те оставјамо дома. Сад, ко хоће и за то време да ради, а ја радим кадгод има рада, Бога ми, може да заради овде, у пору, још једно 100 франака.

У том се зачу преко степеница луна „сабоа“ (дрвених папуча) и указа се газдарица са свећом у руци.

— Е! Изволите, господине, знам да сте уморни! Ако је по вољи, постеља је прострта.

— У које ћете доба, сутра? запитах домаћина.

— Тако око четири по подне. Кренућемо се из Фе-



По други пут провалена и похарана
Тукова радња у Загребу

кана; тамо су све веће лађе усидрене, јер овде, у Ипору, немамо која па је приступ обали немогућ. Има повише лађа спремних за пут, ако хоћете, дођите да видите кад се кренемо.

— А колико има до Фекана?

— Око 7 км., друмом, али преко Фалеза, за један час тамо сте.

— Ако је по воли, упаде газдарица, хајдете са мном, ја ћу се кренути по ручку, а он мора још изјутра.

— Е баш вам хвала, одавно сам желео да видим полазак у риболов! Лаку ноћ, газдарице; лаку ноћ газда.

— Лаку ноћ, господине, лаку ноћ! Пријатно снавање!

* * *

Још кад сам читao „Лотија „Исландске Рибаре“, остала ми је жеља да видим њихов полазак у риболов. Стога сам једва чекао да сване, а да до неко доба ноћи писам могао заспati то се већ само по едби разуме: као сви они који од сутрашњег дана очекују неку велику радост, а ја сам се, заиста, много радовао помишљајући на сутрашњи дан.

Скинуо сам се и легао. Немогући заспati, станем разгледати собу. Два велика прозора гледала су на море. Нисам га могао видети, јер је било врло облачно, али сам му слушао ломњаву таласа о камениту обалу.

Према мени, на зиду, у средини, висио је на дрвеној крсту разањет Исус Христос, саливен од туча. Између врата и леве руке, била му је заденута шимширова границица. Десно од креста једна мала икона Исусова, а до ње, једна велика икона на којој стоји забележено: дан рођења и крштења газдаричина и свештеников потпис. Лево, мала икона Мајке Божје, а до ње, слична оној првој, представљајући крштење, са даном крштења и рођења газдина. Више Распећа скулптованог, висило је, у великим позлаћеном раму, гравирано Распеће, а са обе стране овога, у црним рамовима, две велике иконе: лево Исус Христос, десно Богородица. Око скулптованог Распећа и оних малих икона, биле су разапете по зиду једне велике бројанице, у облику срца. Сутрадан видео сам да су бројанице биле из Лаура, тог француског ацилука. Сниже бројаница, биле су поређане једна за другим тринаест сличица у боји, представљајући Христов пут на Голготу, а испод ових сличица био је камин. На њему, у средини, опет крст и на крсту Христос; лево једна Христова статуа од гипса; десно још једна статуа, црна, неког свештеника са малим Христом у руци. На крајевима камина две статуе од позлаћеног гипса, Јованке од Арка, једна с круном на глави и заставом у руци; друга у оклону и с мачем исуканим. Између њих биле су још две вазне с некаквим осушеним цвећем.

До камина је нормандијски орман, а на њему, такође, две вазне с цвећем од хартије и, под великим стакленим поклоном, на позлаћеном престолу, један петодинарац и венчани венац. Више њих, на зиду, неколико фотографија

(газда у војничком мрнарском оделу, газдарица као девојка и још неке друге) и три велике иконе у боји.

Између прозора био је умиваоник с огледалом, до њега један мали сто и две плетене столице. С друге стране себе, кревет са разапетим небом од неке првенине вунене материје, а крај кревета ноћни сто и више овога, обавезно, још један скулптован венац.

Као што видите, имало би се од чега окитити читава омања црква.

Ко жели да види шта је Богобојажљивост, треба да дође у ово приморје.

* * *

Киша и жагор пробудише ме. Било је шест часова. Кад сам сишао у кухињу, већ је цела породица била на окупу. Баш сам стигао кад се домаћин спремао да пође. Издаје мало пред кућу, погледа у патушене небо, па се врати и седе на једну изврнуту котарицу.

— Баш немате данас среће! Ево где ће киша да вас испрати на пут.

— То нам је баш свеједно, господине; вода је вода, па било она из мора или ова са неба! Ми смо научили да смо увек мокри.

— А зар се не бојите рђава времена?

— А која је вајда бојати се? Не убојасмо се! Уосталом, киша не значи ништа. Ми вам више волимо велики пљусак по мали северац.

— Збиља, а кад сте на океану, тамо, далеко од обала, па кад се усталаса, кад море постане велико, како ви велите, да ли вас је страх онда?

— Бах! Немамо кад на страх ни мислити. Навика је то, господине, па смо хладнокронији по ви „Паризани“ који море са обала гледате. Уосталом, кад наступи велика бура, да више нисмо у стању да управљати, ми се онда препоручимо Господу и Светој Деви, и то нам је до сад увек помогало.

Ово рече, па се саже и пољуби ћерчицу. Она га погледа својим азурним, детињским очима, па му обави своје ручице око врата; пропре мало своје нежне образе о храпову кожу мрнарову и пусти га. Затим приђе синчићу. Ну, овај се беше нешто збунио око једног куханог рака, па ни да погледа у оца. Он га узе у своје развијене руке, пропресе га мало, као да му хтеде одагнати мисли од оног рака који сад лежаше полеђушке на поду, и љубећи га рече му: „Сине! иде тата!“ па га спусти на под, а дете потрча раку. Пружи ми руку, ја му пожелех срећан пут, и он изађе из куће, а жену и не погледа!

— Е! Зар госпођи не рекосте збогом?

— Видећемо се ми још једном, у Фекану.

И оде.

А жена? Бар да погледа за њим! Скупи децу у један крај, па поче да распрема по кухињи.

Дуго сам је гледао како весело ради. Дивно сам се храбости ових добрих људи.

— Зар вам није жао?

— Чега упита ме она зачуђено.

— Па муж вам полази на море; можда се нећете видети више недеља!

— А! Није то ништа! Само кад не иде више у велики лов, тамо око Исланда или Нове Земље.

Сироти људи! За њих је исландски лов тако велика несрћа, те, крај ње, не опажају остale.

* * *

Око два часа по подне стадоше пред кућу једне велике двоколице, пуне жена. У празничном руху, с шеширима на глави, изгледале су као кад се спреме да иду у цркву. Ја сам их посматрао с прозора, док не уђе газдарица у моју собу. Обукла се и она лепо, метнула чак и мидер, једва сам је познао.

— Због кишне која је падала целе ноћи, решиле смо се да узмемо кола, јер су друмови покривени блатом, па ако хоћете, можете и ви с нама? Оно, истина, нису баш најлениша кола, сељачка су, што товаримо храну, али шта ћете, у селу смо!

Разуме се, ова ми је понуда била добродошла, јер сам баш бринуо како ћу по блату, а хтео сам пошто било да идем у Фекан.

Сем кочијаша, било нас је у колима осморо одралих: седам жена и ја. А између нас беше се утисло још и четворо деце. Успут, сустигосмо једног младића, ишао је да испрати оца. Жене позваше и њега, и он се прикачи за задњи део кола. Наслоњени на лотре, свуд у паоколо, прилично смо се труцкали. И поред јединствено добрих друмова у Француској, једва сам чекао да стигнем. Готово сам се чак и кајао што не бејах пошао пешке.

Чудновато је, све овдашње жене, скоро посвединено, иду из Ипора у Фекан пешице, и то са пуним упрама рибе, а како сам из њихова разговора дознао кадгод иду на испраћај оне узимају кола! Ма да ми газдарица рече да су их овога пута узеле због блата!

Говориле су много, о свему, изузевши о путу оних које ће испратити; а деца, седећи између њих по поду од кола, јела су неке колаче, ма да тек беху устале од ручка. Занимalo ме је да слушам како говоре, јер у овом крају Француске, као и у осталим провинцијама, нагласак је сасвим другчији но у Паризу, а понеке речи чак и изговарају другчије. Тако у место *droit* изговарају *droiet*; *semaine* место *semaine*; *iton* за *aussi*; *chat* зову *ca*, а *cotte ca* изговарају *cotte cha*. Велике сам муке имао да их разумем, јер су све говориле и много и у исто време.

Тако сам ушао у највећој грађи у Фекан. То је град који најбоље познају у Француској Срби ћаци. Обично су ту долазили кад им нестане паре, да проведу лето, ма да их је било који су и до пола зиме остајали. Редак је Србин, који је у Паризу учио, а да у Фекану није бар неколико месеца провео. Чисто ми је чудновато да сам и сам у њему свега једном био и само по дана про-

бавио. Немање, а лако трошење, то је болест од које нам пати држава, а коју болујемо и ми сви, поједилице.

Скинули смо се на кеју, баш уза саму лађу која се лељујала на малим таласима, без којих није никад на Ла Маншу. Људи су довршавали припрему за полазак. Жене им додадоше котарице, које су собом биле донеле, пуне разних потреба за пут: јаја, масла, црна лука, преобука . . ., па се разиђоше по чаршији да покупују, кад су већ у граду, што им треба да понесу у село, а ја уђох у лађу.

„Gambetta“. F. 1494, то је име и број лађе. Зелено обојена, осредње величине рибарских лађа, са две катарке и два једрила, стајала је без мало спремна за полазак. Људи, њих 26, товарили су остатак мреже и буради што је још лежало на обали. Како ми један од рибара рече, имало је на лађи мреже у дужини једне морске миље, и 600 буради од по 120 кгр.

Желео сам да им видим кабине за снавање. Стога замолих, по свршеном товарењу, да ми их покажу. На предњем делу лађе снавају „млађи“, па задњем, „старији“. То је сва разлика, иначе су кабине у свему подједнаке.

Кроз један отвор, доста узан, низ потпуно вертикалне степенице, спустио сам се у предњи део. Бејах упао у један мрачан простор испуњен загушљивим ваздухом; кад сам се хтео исправити, луцио сам главом о таванице. Запалише једну лампу која је висила о једној зарђалој жици, стакло све чађаво, фитиљ се пуштио. Видех се у једној собици. На средини, пећ за кување са великим масним мрљама, а око ње разни отпадци јела; рибљи kosturi, љуске од јаја, чешњици бела лука, репушине од разне зелени . . . У дну висило је неколико пари великих рибарских чизама умацаних лојем и неколико усмочених широких кошуља и гаћа које рибари носе да се сачувају од воде; по поду лежале су боце с вином, а у једном углу чучало је једно повеће буре „сидра“ (јабуковаче), неколико котарица с јелом, што су им жене биле малочас донеле, један огроман лонац, неколико шерпена и једно десетак крњавих земљаних танира. Више пећи висило је цедило и једна велика цезва за каву, а свуд унаоколо обавила се једна ниска и дугачка клупа, сва масна: види се да им служи у место стола.

— Не замерите, господине, прљаво је. Тако је увек док смо у пору, али, чим се кренемо на пут, ми то све очистимо и држимо у реду.

— А где су вам кабине за снавање?

— Па, ево, овде, са стране.

И показа ми на бокове од олаје. Одмах изнад клуне угледах четири рупе лево, а четири десно, и то у два спрата по две. Навирих у прву до себе; мрак и задах задржаше ме.

— Дајте ми једну свећу, не видим ништа!

— А немате шта ни видити, господине, рече мој газда и пружи ми унајмену лојаницу.

Провукох главу кроз отвор, кроз који се дебљи човек не би могао лако пропући, и видех један простор од два метара дужине и једног ширине, а таман толико висок да може човек да седне, али да се претходно добро погрби. Угледах једно ћебе, душек и јастук. Све су ове постельне ствари биле неке неодређене боје, какву никада дотле нисам био видео. У оваквој „кабини“ (фијоци, боље би било рећи) спавају по њих двоје.

Изгледало ми је као да сам био сишао у какву по-родичну гробницу.

Нигде прозора. Кроз онај једини отвор, одозго, про-влаче се и људи и светлост и ваздух.

Изнад сваке постельне руше, виси, у труби умотано, парче мушеме. У случају ружна времена, њу спуштају те их штити од воде, јер, заборавих рећи, кроз онај отвор још и киша улази. Како ли је тек онда у овим јазбинама кад се још и ове мушеме спусте?

Два су „муса“ распремала једну од оних горњих кабина.

— Волите ли што ћете на пут?

— Волимо! одговорише оба у глас.

— Деца су још, господине, још не познају свој занат, рече један од мирира.

Једва сам се надисао чистог ваздуха кад изађох на светлост.

Већ је било време за полазак. Поскакаше сви из обалу, поздравише се с познаницима и изјубиши децу. Са женама се чудновато пољубише: прислонише образе једно уз друго, и то само поједном. То би све. Никада писам видео хладнијег пољуница; рекао би човек иконе су целивали. И вратише се у лађу.

Реморкер, што је требао да их пристаништа извезе. већ је био привезан у бокове.

Наједном закрипаши чекрци, дизали су велико једро. Да би што више придобили снаге и осоколили се на рад, сви су у глас викали:

— „Хајде, хајде, хајде!... Сад, сад, сад!... Тако, тако, тако!... Још мало, још мал, још мало!... А! а! а!... Ту је, ту је, ту је!...

Кад је једро било на своме месту, људи поскидаше капе, окунише се око велике катарке, испод кипа Богородичина, прекрстише се, загледаше се мало у Богородицу па се поново прекрстише и пометаше капе. — Молитва је била свршена. На обали, жене су се такође крстиле.

Реморкер рицну, око точка изби неколико великих белих мехурова, запенуше се вода и Гамбета се крену.

Све се ово изврши за неколико секунада, једва сам имао времена да скинем шешир и да им довикнем:

— „Срећан вам пут!“

Тек сам тада појмио њихову хладнокрвност. У оној краткој молитви било је толико наивности, толико искренисти, толико поуздана, толико наде, вере... Она их је подржавала.

У том се зачу звоно, знак да отпочиње продаја рибе, лиценцијом.

Толико сам пута равнодушно слушао ова звоњења, али ми се у томе тренутку учинише величанствена, тужна...

Жене продужише прекинуте разговоре, зачу се жагор, захори се смех. Само сам ја био невесео!

Лађа је излазила из пристаништа. Ја се пожурих до на крај кеја, који се дубоко пружаше у море, да је још једном видим.

Низ лубичасто небо, као какав зажарен диск, спуштало се сунце у свом тријумфу, иолако, достојанствено. Вода се блестала и рујева једрила горела су у вечерњем пламену. Гамбета је, као какав цин-галеб, јурио по хоризонту.

* * *

Сустигао сам жене; већ беху поседале у кола.

Тек што смо изашли из града, а кроз густо грађе крај друма помоли се млад месец, светао, блед, као ноћник који по целу ноћ бди.

Кола су јурила по друму, а конјски тонот мешао се са веселим ћеретањем жена. Гледајући их, међ њима је било матера чија су деца из море отишли, помишилао сам на своју матер која ме је увек са страхом, дрхтећи, чекала да се са обичнога купања вратим.

У Ниору, 13. август 1902. год.

На Каналу Ла Маншу.

Ст. К. Павловић



Идеја Словена

У ПОЈЕЗИЈИ



Дело са којим се већ дуже време занима један између даровитијих чешких писаца носи назив „Dějiny české literatury.“ И ако узажени писац на том делу већ од подужег времена ради (скоро десет година) иако још свршио није, а то се писцу може само у похвалу приписати! Писац свој посо озбиљно схваћа, па зато и жели да му што повољније за руком изиђе. Ми имамо већ тринаест свезака Влчекова дела пред собом из којих се ласно увидити дाः, како је писац са необичнијем маром и примерном објективношћу из папир слагао све, што је у његово дело сместити се имало. И чешка критика изрекла је писцу своје признање. Оишти суд чешке критике гласи: Да Влчек нема такмача међу онима, који су до сад радили на тој литерарној врсти.

Са тринаестом свеском Влчек је ступио у почетке минулог (XIX) столећа. У тој свесци једна глава носи горе истакнути назив: Идеја словенска у појезији. Намера ми није да пробирам цео материјал обухваћени у тој глави.

Како су велики песници разних словенских племена, схваћали и тумачили „идеју словенску“ ја мним неће образованјем Србима бити непознато. Прича се за словенске народе да су још млади, да још нису — да се сликовно изразимо — стали на мушкиу снагу; вели се: Словенима припада будућност, што значи: да смо ми Словени позвани да тек у будућности много стварамо и знаменита дела да извршujemo. Мисли се да је наш позив у будућности, да осталим, несловенским, народима дамо нову силу, подмлађење и ду-

шевну енергију. И многи од бољих мислилаца словенских верују у тај заманини задатак словенских племена. Верујемо и ми у њега! Верујмо и снагу своју развијајмо да тај задатак и остваримо!... Ако хоћемо да први и најсветлији листови људске историје у будућности нама припадију, морамо то заслужити предузимљивошћу нашега духа.

За „словенску идеју“ већ се не може казати да је млада. Она се развија више од једног века и већ је достигла високи стадијум развића. Где? кад? и како је словенска идеја никла? то не могу овде износити. Да то изнађем и расправим ја небих смео на се ни примити. Ја сам рад на овом месту изнети само једно име код нас мало познато; рад сам проговорити о једном песнику, који је још пре Колара словенску узајамност у поезији обрађивао. Тај песник, а рецимо и предходник Коларов, зове се Антоније Марек. Градиво о животу и раду његову узимамо у главном из Вачкових *Dějí české literatury*.

Антоније Марек родио се десет година раније од Колара, дакле 1785. године, у Турнову, варошици која се налази у северној Чешкој.

У 16 година живота дошо је на философске студије у Праг. У то време (1801. г.) јозефински либералазам уступише већ пред накострешеношћу католичке реакције. Но ипак бејаше на првијош универси, неколико професора, који живљају још у традицијама либералистичким из времена владавине Јосифа II. Да наведемо само неколико важнијих имена, чијем је утицају подлегао и млади Марек. То бејаша Сајт, Мајзнер и Корнова. Нарочито је био њихов утицај златан на религиозне мисли Марекове. Захваљујући том утицају Марек кроз цео живот остаје деист-рационалист. Један од именованих професора, Мајзнер, писаše своја дела са богатим и углаженим стилом, вијандовским, чemu се и Марек од њега научио.

Оставивши 1804. г. Праг и прешавши у Литомјержице на богословске науке, упознао се Марек с' Јунгманом с којим се за увек спријатељи. Оданост његова к Јунгману бејаше велика. Жеља му је била, с његовим (Јунгмановим) осећањем осећати, у његовим наукама живити, његовим очима у ширину и дубину словенских народности гледати. С Јунгманом заједнички се училе, заједнички с њим излазаше на шетњу и прављаше излете. Остао је с Јунгманом у трајној преносци литерарној од 1807. г. (кад је оставио Литомјержице), па кроз пуних 40 година, све до Јунгманове смрти,

Марек није много песама написао; све његове песме унешле би у један омањи свезак*. Па ипак што је написо од великог је значаја, јер у својој поезији обрађује оног мисаони свет у који ће неколико година позније ступити и Јан Колар. У њему Вачек види непосредног предходника Коларова.

Мислим да би за Србе било од мале вредности описивање формалне стране Марекове поезије, зато ја ту страну и напуштам и приступам одмах кратком излагашу идеје, којом дишу песнички радови Марекови.

Највећи песнички производ Мареков је „песничко писмо“ упућено Јунгману.

При читању тог песничког писма, познајемо Марека као приврженика јозефинског либерализма. Ту се оштро осуђује и насиљничка реформација (чешки табори у двојестим годинама XV века) и насиљничка противу реформација (Белогорска битка 1620. год). Марек се управо хвали како је у неповрат отишао таборско пустошење; пева, како је белогорско земљиште некад заливено и обојено чешком крвљу опет поцрнило и добило старо обличје: нада се да је и Лојолина (Јесуитизам) поплава за увек одстрањена. То је и сувишна хвала за век који смо управо предали историјском суду! Из тог што наведосмо можемо судити, да је Марек био песник — хуманиста, и то најчистијег зрина.

Доба у којем је Марек своје песничко писмо писао, бејаше неутешно за Словене: Балкански народи чамаху под турским господарством, Пољска, раздељена, Чеси се копрџаху под превлашћу немачкога и осталих Словена аустријских бејаше бедан положај, једино Русија бејаше силна и слободна, па се није чудити што у њу песник све своје наде полаже. Марек је био топли русофил а то русофилство му је у душу усадио Јунгман. Он слави Русију као једину

* По множини песничкијех радова у неколико се изједначује с нашим првим лирчарима, Луком Миловановим и Јованом Дошковићем.

заштитницу потлаченог Словенства. Он на истоку види прави дух *славије*, види тамо пространу руску државу; види Словене где живе својим животом, обрађујући мирно своја поља и просецајући валове Црног и Северног мора својим лађама. По убеђењу песникову, Руси живе а остали Словени пропадају. Нас Чехе (узвијује песник) мрски Тевтон убија и гњави, на једној страни, а на другој, браћа наша, бедно живе међу Отромани; раскомадана је држава краља Светог-плука а ратоборним Србима у борби с Турцима већ малаксава јуначка рука. Песник готово неверује у силе осталих Словена, па стога и види у Русији спаситељицу свију њих. Све нам је отето, само нам још:

„Жезло Рурикова није истргнуто,
Оно је предурало и насиље татарско крuto,
Још и данас стоји Москва престоље старославно,
И градови Петра Великог одољевију непријатељима славно...“

Песник са заносом нам прича, како Русија царује и влада над грдним просторијама Европе и Азије. Марек се нада да ће једина самостална држава словенска, Русија, са самим својим егзистовањем и моралном силом ојачати све остale словенске народе и у њиховој слабости и несамосталности дати им потпоре. Руска и осталих Словена просвета и језици, извојеваће себи поштовање, као што прориче немац Шлецер. Словенство ће себи онако поштовање у Европе изнудити, као што су га већ изнудили Добровек, Конитар и други. Марек је имо пред очима велики идеал „уједињење Славије“, наваше, да остварење тог идеала само, може угасити његову туру... Ако се Чех није био у стању одржати као Чех, — он ће се бар под културном и језичном заптитом руском одржати као Словен. Тако је далеко Марек запливао у простране русофилске воде!

Тако силну наклоност к русофилству однеговао је код Марека Јунгман. Јунгман је неуступљиво проповеда да ће руски језик прогутати све остale словенске језике. То веровање словенске довело је Јунгмана тако далеко да је чак и у угушењу пољскога устанка г. 1831 видио корак у напред да руски језик постане свесловенским језиком!

С тим што је довде речено није нам намера била почиати да у Марековим песмама нема и локалног чисто чешког, патриотизма, Има га. Тај патриотизам чешки исказан је најснажније у другом Марековом овећем песничком раду: „Посланица к Јунгману“, написаној 1817. г. у фебруару, а печатаној тек 1820. г., пошто је цензура нешто из ње препратала. Та песма је потекла из реминисценција песникових на Литомјержице, где се с Јунгманом здружио и поверљиво општио. Песник се сећа красних дана, које је са својим пријатељем проводио, сећа се шетњи, разговора и других милих успомена које му је у души — веома разнолика — околина литамјержицка оставила. Али у песми песник заилази и у прошлост чешку, и онева давна славна времена: досељење чешке у данашње земље; њихов ондашњи живот, државно уређење. Ту се описују обичаји из старих времена, културно развиће чешко, културни зенит, који су Чеси дстигли у средњем веку и т. д. У песми није пропуштено ништа што Чехе у прошлости уздизе и што их ставља на заједничку ногу са осталим великим цивилизованим народима. Из свега што налазимо у „Посланици к Јунгману“ изилази: да је ту песму написао, прави патриота, одушевљени Чех, надахнути Словен и прави, некористољубиви љубитељ народа свога. Песник баца поглед на целу, многим бојама измалану историју чешку, почев од аутентоничке, патријархалне владе земаљске, па све до времена кад су чеси изгубили своју самосталност, коју су вековима јуначки браћили од страшних и непомирљивих противника, не само њихових, већ у онште словенских — од Немаца. Упоређујући прошасту славу и живот са оно временим (кад је песник живио и певао) пропадањем, мртвилом, песник неутешно тужи благосиљајући прошлост словом искићену а проклињајући садашњост малу и слабошћу испрљају. Марек се немогаће ослободити од сентименталног романтизма, коме подлегају у његово време готово сви књижевници словенских народова.

Крај спева: „Посланица к Јунгману“ веома је интересантан а и поучан за свакога ко хоће да се словенски мисли и осећа. Песник се буни и оншtro осуђује оне Словене и

песловене, који предикују о патриотизму*), и вели да је патриотизам само дете сулудих глава — у песници стоји мозгова — и да је преживљени плод старе културе. Не! — дојникује нам песник, патриотизам је стара и вечито трајна сократовска врлина, која има своју вредност од Темзе па до преко Гангеса. Зато, Словени, потстиче нас Марек, у уским Термоилима наших ужих домовина, војујте до последњега даха за „Вашу Славију миљу.“

Бајрој је свога *Childe Herolda* спево 1812 год. Паралелизмус Марековог спева Посланица к Јунгману, са генијалним производом великог Енглеза бије у очи, али ту се не губи, већ га налазимо после и у предпеву Коларове „Словенске кћери.“ Код Марека поток из срца се лије; то је русовски узвик, изливен из иера, на развалинама старога избледелог света, и туга за стварањем света новога и лепшега.

Словенство Мареково, обожено русофилством време није могло ослабити. И 1850. г. видимо га где се договора са Шафаријком о стварању *свесловенског* књижевног језика, да се то достигне он је готов исто као и пре 30 година да принесе на жртву свој материјски језик.

Антоније Марек гледаје песимистички на чешку будњост; Мислио је да мали, поробљени чешки народ¹⁾ није у стању сам, са властитим силама својим, извојевати себи спасење. Држава је, да Чеси немогу опустати, да морају подлеђи и изгубити се у великому немачком мору, не прегреле *свесловенску идеју* и не жртвују ли њој своју народност. Па већ кад Чеси мороју изгубити своје народно име, боље је — мишљање Марек — да се жртвује *словенској идеји*, јер тако ће бар остати Словенима, а не учине ли ту жртву Чеси би са својом пронашћу повећали број опасних словенских противника, — Немаца. Мржија, смртна мржија против Немаца од Марека је учинила *свесловена*, а Марек *свесловен* заслужује наше дивљење и ошите поштовање!....

Разнолике потребе народне Марека су одвратиле од песништва, те је као прозни писац ступио у коло чешких великана у којем су били: Јунгман, Шафариј, Палаџи и други, и с њима заједно рађаше на пробуђењу чешког народа све до своје смрти.

С тим што је до сад речено изнесен је у најкрушијим потезима проблем *словенске идеје* с којим се бави Марек у својој појезији. О Марековој прози и о његовим песничким преводима нећу ни да говорим јер то и не спада у оквир мага предузећа.

На завршетку рекао бих још ово: Као год што су код нас имена Владике Рада и Јаше Игњатовића тесно везана са именом Симе Сарајлије Милутиновића, тако је исто уско спојено и име Антонија Марека с именом Јунгмановим. Јунгман је Марека литерарно образовао, вољу за песништво му пробудио, утврдио га у русофилству и кроз цео живот куражио га је и потстицао на рад. Укратко: Јунгман је из Марека песника — књижевника створио, а то скакајко није мала заслуга!....

Могла би се од стране којег читаоца појавити замерка: Откуд код Марека смртна мржија на Немце и како ту мржију довести у измирење са хуманитарношћу његовом? И мени је то необјашњиво, а с тим нису на чисто ни други*) који су о Мареку писали, па ни сам Влечек. У осталом ту Марек није усамљен јер је било код Чеха још и других знаменитих људи, који су хуманистичка начела исповедали, па и код њих налазимо мржију противу Немаца. Виће да се њихов хуманизам, као и Мареков, распостирао једино на Словене.

Праг.

Коста Мајкић

ХРОНИКА

У недељу 29. септембра о. г. у подножју споменика великога Кнеза Мученика удружені, омладина и представници скоро свију редова грађанства — одржали су збор свој на којем су осудили дивљачке инстинкте Арнаута који су се, како изгледа заверили, да истребе све што је Срба у Старој Србији и Македонији. И ако се таквим манифестацијама нијамаје стварио не помаже жалосним жртвама, нашој несрћној браћи по тим крајевима, тој сржи српских земаља — ипак, као појава у нашем друштву, тај збор оставио је дубоких трагова у срцима Београђана, за које би се, можда, без претеривања могло рећи, да су често пута хладна остајала према патњама наше браће под тубијном. Она једнодушност, они истоветни осећаји којима се таласала она импозантна маса Срба, исто као таласи великога мора, многе су до дубине душе потресли а видели смо неке старе Старосрбијанце како и сузе утиру. Јест, као год и свуда и увек што је било, и у нас је још чиста и родољубива омладина на првом месту позвана, да гласом луше своје, као гласом Јерихонске трубе позове све нас на одбрану пањеничке браће наше. А да је крајње време томе, један нам је од њих реко. „Нека још само три године устраје ово стање у Старој Србији и Македонији“ рекао нам је он „и више у тим крајевима неће Србина бити.“ Да страшних речи, да ужасних перспектива! Ако овај грозни покољ, који су нам сиреали непријатељи народа нашег још само мало устраје, у земљама у којима је

*) Давашњи енглески империјализам и немачки национализам подижу се на *искључивом* племенском патриотизму, а то нам показује да патриотизам још није предај аналима историјским. Свакајко да ни генијални Толстој није у праву кад патриотизам сасвим одбације. Многи проблеми словенског живота још су нерешени; при њихову решавању и патриотизам ће играти важну улогу. То је бар моје убеђење.

) То мишљаху и многи други чешки претородитељи а код Словака о том јавно извеште и писаше Јан Холи савременик Мареков и Коларов.

највише трагова оставила српска слава и величина српска, више неће Србина бити. Има ли Србина, који на ове гласове неће задрхати?!... Има ли и после тога још ма каквих разлога који ће и даље одржавати и досадањи немар наш, и нас, слободне грађанс у Краљевини Србији, државе поцепане и развојене?!... Ал и осим тога, смејемо ли ми никад заборавити оне неоцењене услуге, које су нама Шумадинцима, приликом стварање наше слободне државе, учинили синови баш тих и осталих земаља српских које су на жалост још непрестано под туђином?!... Ми смо дубоко уверенi да племенита омладина неће то никада заборавити. А на њој, на омладини је будућност наша. Буде ли она свесна, а ето показала се да јесте, оне сile која јој се крије у младим, одушевљеним грудима и тојломе срцу — наша праведна народна ствар, и питање нашега опстанка и наше лепше будућности, биће у сигурним рукама. Као јавно гласило дакле ми се, и ако рањена срца због онога што је било повод збору од 29. овог месеца, с радошћу и надом осврћемо на збор тај, скupљен на поклич омладине наше, као на предзнак бар у будућности лепших дана. Ми немамо никаквих тачних података о томе: да ли су и у колико омладинци у нашим старим, историјским друштвима утицали на буђење родољубља и ударавања народнога срца; или податци из новије стране историје казују нам, шта је била у стању да учини једињена омладина. И с пером и с мачем у руци борили су се омладинци за свету народну ствар све, док с једне стране нису створили једињену Немачку а с друге једињену Италију. И те победе своје извојевали су они у добу, кад идеја националности још није тако високо стајала као што данас стоји. Данас и у том погледу биће лакше нашој омладини да се

*) Колико ја земам о Мареку су писали од Чеха Јан Јакубен, В. Зелени и Томаш Масарик, па ни код њих та хуманистичка недоследност Марекова нија расветљена.

бори. А коме још није познато, да одушевљење и одушевљена реч има најјаче врело своје у снажним грудима младићким. А одушевљена реч исто као и оркан у стању је да понесе собом све што пред њом стоји.

Нека дакле оне тоиле речи наших омладинаца, што су паље на збору 29. овог месеца полете на све стране где Србин живи, не би ли се оне варнице родољубља што тињају у грудима свакога Србина распалиле у сијан пламен, од којег ће задрхати непријатељи наши.

II.



* Књижара Браће М. Поповића у Новом Саду штампала је ове српске композиције: Три српска народна кола (Сремско, Ванатско и Бачко) за гласовир у две руке (цена 1 круна); Пет српских народних игара (Сељанчица, Шумадинка, Заплет, Зајечарка Неготинка) за врло лаку гласовирску пратњу (цена 1 круна и 20 потура); Пет српских народних игара (Сарајевка, Ајд' на лево, Ајде мало дере, Неда грижну изгубила, Коконеште) за гласовир (цена 1 круна) и Десет српских песама (Весела је Србадија, Лена Пава, Каравиље, Миљено, Девојчица ружу брала, Младо настирче ушило, Девојка соколу зулум учинила, Смиљана, Тихо поћи, Вино пије Дојчин Петар) за вијолину уз лаку гласовирску пратњу (цена 1 круна 60 филера).

* У броју 6. Књига Матице Српске штампано је *Косово*, опис земље и народа. Издање са сликама. Написао Бранислав Ђ. Нушић. I. свеска. Књига је велике 8^o, има страница 180, а цена је 1 круна и 50 потура. —

* У издању дворске књижаре Мите Стјића штампана је и продаје се *Историјска Педагогика*, за учитеље и учитељице српских народних школа написао Џетар Десилотовић, управитељ Учитељске Школе у Алексинцу. Књига је величине обичне осмине, а има страница XIII + 471. Цена је 6 динара.

* У четвртом свеску руског *Литературног Вјесника* има чланак проф. В. Корабљова *Гоголь у Сербову*. како пише Летопис Матице Српске новодом овог чланка, Корабљов вели: да су српски часописи тек у новије време почели више пажње обраћати знаменитијим појавама руске књижевности. Преводили се и новији писци, али избор не беше свака срећне руке. Између руских писаца највише се преводио Гоголь и Тургенев. Истакнувши у главним цртама утицај Гогольја на некоје српске приповедаче, набраја Корабљов, највише по чланку проф. М. Иванића (Н. Искра, бр. 3) српске преводе Гогољевих дела. За већину превода вели да нису тачни, те препоручује, да би требало да знаоци рускога језика код нас ако не да поново преводе, а оно бар да прегледе и исправе преводе Гогољевих дела.

* Збор Срба Београђана 29. септ. 1902. год. донео је ову одлуку:

1.) Уჯасни злочини, који се без престанка чине Српском народу у Старој Србији и Маједонији морају изазвати осуду и огорчење у свих просвећених људи. Српски Народ, чија браћа највише страдају у тим крајевима, у првом је реду позван, да изрече своје гнушење и осуду над разбојничким насиљем Арнаута и Турака.

2.) Збор овај изјављује, да је за нереде и насиља у Старој Србији и Маједонији највише крива и одговорна Турска Влада, јер она, у најмању руку, подржава елементе, који систематски раде на уништењу српскога живља у Старој Србији и Маједонији.

3.) Збор овај тражи од Краљ. Срп. Владе, да она нађе пута и начина, да се обезбеди живот и имовина Српског Народа у Турској, јер је стање у Старој Србији и Маједонији тако, да со даље апсолутно не може издржати, а интереси хуманости и интереси европског мира захтевају, да се што пре коначно учини крај оваком стању ствари. У противном случају Србија и Српски Народ склапају са себе сву одговорност за догађаје, који тамо морају наступити и који ће морати увући у акцију и Србију, јер Срп-

ски Народ неће моћи допустити, да се сатре и уништи цело његово племе у Старој Србији и Маједонији.

4.) Збор овај уверава своју браћу у Старој Србији и Маједонији да је Српски Народ свагда готов, да својој браћи помогне и да их заштити ма по коју цену то било. Без њихова живота — нема живота ни за нас, њихова смрт и наша је. Стога ће Српски Народ, ако се ускоро не помогне народу у Старој Србији и Маједонији, наћи начина, да сам спасе своју браћу, пре него што буду последњи остатци живота њихова у крви угушени.

* Сазивачи великог народног митинга 29. пр. мес. за против зулума у турском царевини, поверили су проф. М. Павловићу и Ј. Васиљевићу да израде књигу о садашњем стању у Старој Србији и Маједонији. Појава овакве књиге не само да је оправдана него је и неодложна потреба. Што бржу њезину појаву радосно ће дочекати сви забринuti српски родољуби.

* Славянское Вспомагательное Общество у Москви решило је 7. септембра да се изрази гнушење и бол због хрватских напада на Србе у Загребу. Резолуција је саопштена Хрватској Матици, Југословенској Академији, Словенском Друштву у Софији и словенским клубовима у Београду, Кракови и Прагу. — Ово руско друштво послало је и 3000 динара Словенском Клубу у Београду као део откупнице или за одржавање Манастира Дечана.

* У свеску 2. књиге 7. овогодишњих Извјестја одјељења рускога језика и словесности имер. академији наука реферују: П. Ровински о С. Новаковића „Српска књига, њени прдавци и читаоци у XIX. веку“, а П. А. Лавров о Ј. Стојановића „Каталог рукописа и старих штампаних књига“ и М. Вукићевића „Из старих Србија“.

* Српска Штампарија (деоничарско друштво) у Загребу разаслаја је овај циркулар: Поншто је изгрдима, који су управљени били четири дана и четири ноћи против Срба — зло прошла и Српска Штампарија, којој и ако нису изгрденици уништили све, они су другим начином оштетили тај просветни дом, с тога моли, да се сви заузму живље него икада при расирдавању Календара Србобрана за год. 1903. како би бар донекле надокнадила штету, коју је претриела и да по могућству још обратном поштом јави сваки на колико примпрака с поузданашњу рачуна да може продати, како би избегао на тај начин излишне трошкове при враћању непродатих календара.

* У Дубровачкој Српској Штампарији штампана је Српски мухамеданац Осман Ђикић *Muslimanskoj mladeži. Nekoliko pjesama*.

* Српска штампарија у Загребу послала је на све претплатнике „Знаменитих Срба XIX века“ у Србији следећи циркулар:

И до сада смо били остављени сами себи, а сада је наступило доба по нас Србе у Загребу, да нам вала удвостручити рад и снагу, да надокнадимо оно — што смо изгубили и да одржимо оно што смо засновали. Услед изгреда у Загребу, који су четири дана и четири ноћи управљени били против Срба, зло је прошла и Српска Штампарија, којој и ако нису изгрденици полуали прозоре и уништили све што је под кровом, они су помоћу других представа оштетили тај наш просветни дом. Не тражимо да се за нас купе прилози, ми не апелујемо на поједине грађане, да се тиме лично користимо, већ молимо свакога Србина, који је до данас с нама у вези стајао, а који својој дужности у ногледу плаћања није уговорио, да се овога пута одазове и да нам помогне плативши свој дуг. За нас је Ваш и свих наших дужника одзив животно питање, па подржавамо наду, да нас нећете овога пута оставити, јер је помоћ Ваша, а и осталих, сада нужнија него икада, ради опстанка наше Штампарије.

* У Новом Саду покренута је мисао о оснивању Српске Школске Матице по угледу на Чешку Школску Матицу. Желети је, да се ова лена и корисна тежња у дело приведе, јер је већ и вредни Срби Босанци и Херцеговци (колико се према приликама могло) остварише Просвјетом тим својим најновијим друштвом.

* Друштво за сузбијање алкохолних пића одржало је 29. ов. м. и своје шесто предавање: „О суделовању жене у борби против алкохола“.

* Д-р Нешић, окружни физикус у Горњем Милановцу, штампао је популарну расправу „Шарлах“ коју је приказао учитељима и свештеницима. Књизи је цена 0·40 дина.

* Београдски Словенески Клуб јавља својим члановима да ће од половине октобра отворити вечерњу школу за учење чешког језика.

* Радња Јевте М. Павловића и Компаније откупила је од г. П. Раносовића, акад. сликара, његову најновију слику „Зека Буљубаша и његови голаћи“. Слика ће бити олекографски умножена, а ми ћемо гледати да овај заиста лепи рад г. Раносовића изнесемо у свом листу.

* За издања Матице Српске примљени су ови радови: „Чешка књижевност у последње доба“ од Д-ра Јосифа Каракса; „Опис и слике застава хусарске регименте митрополита Вићентија Јовановића“ од Тодора Стефановића Видовског; „Одломци из Шиллеровог Валенштајна“ у преводу Јована Живојновића; „Распуст Преображенског Сабора 1872. од Д-ра Стевана Павловића; „Шекспиров Отело“ у преводу Д-ра Светислава Стефановића; „Византија и Срби“ од Д-ра Станоја Станојевића. — На оцени су ови рукописи: „Из живота и рада владике Никанора Грујића“ од Ђ. Магарашића; „Одношни између Угарске и Србије г. 1331—1355.“ од И. Марковића; „Одејци муга срца“ песме Јована Шарића; „Бјели Павле“ спев М. Ђуровића.

Некролог

Стеван Луковић (1877—1902).

31. августа ове године изгубио се један редак човек младе генерације наше: Стеван Луковић, један од најдјавитијих и најчеститијих млађих јавних радника умро је у првом полету свога рада, у својој двадесет петој години.

Са свом својом филозофском скромношћу и са тако мало живота што му је било досуђено да проживи, Стеван Луковић искочио је одједном и необично својим пером у књизи и новинарству нашем. Као књижевни и политички радник није био знат од многих, и ако иначе није живео животом скривеним и повученим. У своје пријатељске и другарске везе уносио је сву отвореност своје вредне и експанзивне природе, чувао се врло стидљиво и опрезно да не представља „младог човека што ишице и обећава“. Он је имао оне драгоцене, одвећ деликатне скрупуле личног поноса и дубоке савести, бојао се да не буде извикан незаслуженим или прераним другарским похвалама, да не буде цењен лако и овлаш по радовима којима његов талент и високо књижевно мерило ишице још били потпуно задовољени, и са том необичном, стидљивом савести није објављивао ни радове који су могли издржати и саму ту његову строгу самокритику.

Ако се живот не рачуна временом и простором у којима је он тако ништаван, ако је све што остане иза човека она светла искрица духа честитости којом је засветлио једном у тој својој метеорској минути, Стеван Луковић не би могао жалити да је живео ни узадуд ни мало. Жалити мора само његова неутешна породица, и сви ми који смо знали колико је он био користан и потребан српској књизи и јавном животу за које су овакви губитци данас одвећ осетљиви.

Стеван Луковић штампао је нешто својих чланака и несама у „Делу“, „Звезди“, и „Новој Искри“, Другови му спремају издање песама, преко којих ће га ближе познати и шире публика која га је до данас познавала највише

„НОВА ИСКРА“ излази сваког месеца. — Цена: на год. 16, по год. 8, четврт год. 4 дин.; ван Србије: год. 10 фор. или 20 дин. у злату. Претплатна и све што се тиче администрације шаље се Р. Ј. Одавићу, власнику „Н. Искре“, Капетан Мишића 8.

Власник и уредник Р. Ј. Одавић, Капетан Мишића ул. вр. 8

Краљ.-Срп. Државна Штампарија

безимено, по његовим испотписаним чланцима, пуним широког политичког погледа, искреног уверења, мушки отворености и лепога тачног писања.



— Српска Краљевска Академија. Српски Етнографски Зборник. Књига III. Српске народне песме и игре, с мелодијама из Левча. Прикупљо Тодор М. Бушетић. Музички приредио Стеван Ст. Мокрањац. У Београду, штампано у Државној Штампарији Краљевине Србије, 1902. В. 8-на, XXI + 110. — Цена 2 динара.

— Српска Краљевска Академија. Српски Етнографски Зборник. Књига четврта. Насеља српских земаља. Расправе и грађа, Уредио Др. Ј. Цвијић. Књига I. — У Београду, штампано у Државној Штампарији Краљевине Србије, 1902. — В. 8-на, стр. CCXXXVI + 497. — Цена 5 динара.

— Српска Краљевска Академија. Српски Етнографски Зборник. Књига четврта. Насеља српских земаља. Књига I. Аталс. Уредио Д. Ј. Цвијић. Београд, штампано у Државној Штампарији Краљевине Србије, 1902. — 4^o, ХХIII. Цена 1.50 динара.

— Календар Матице Српске за годину 1903. која је простира, има 365 дана. Година II. Нови Сад, издање Матице Српске 1902. Стр. VIII + 200.

— Историја српскога народа за средње школе, од Миленка Вукићевића. Друга књига. Од половине XV столећа до Берлинског Конгреса. У Београду, Нова Електрична штампарија Петра Јоцковића, 1902. — 8^o, стр. IX + 372. — Цена 2·50 динара или круне.

— Дете у породици и школи. Читања за моралне поуке. За I. разред грађанских и девојачких школа, по програму израдили Ж. О. Дачић и Вл. Т. Спасојевић. Београд, Нова Електрична Штампарија П. Јоцковића. — 8^o, стр. V + 86. Цена 1 динар.

— П. издање Београдске Трговачке Омладине. Читања за ученике трговачких школа. Београд, штампарија Д. Димитријевића, 1902. 8^o, стр. XIV + 182. Цена 1·50 д.

— О раду на подизању Јестаственичког Музеја у Србији. Од П. С. Павловића, професора. (Прештампано из „Наставника“). Београд, штампано у Државној Штампарији Краљевине Србије, 1902. В. 8^o, стр. 26.

— Насадни-хаџа, његове шале, досетке и лакридије у причама или шала и забава за народ, а из народа од Мехмеда Тевфика. Преводи и допуне. — У Новом Саду, штампарија српске књижаре Браће М. Поповића, 1902. — 8^o, стр. 192. Цена 75 новчића или дин. 1.50.

— Сретен Ј. Ристић, новинар. Развитак владајачке власти у српском народу. Београд, Штампарија Тодора К. Наумовића, 1902. — 8^o, стр. 110. Цена је 2 динара.

— Свети Сава. Књига за младеж. П. Саставио Одбор Крајинских учитеља. Приход од ове књиге намењен је пуштавају Крајинских учитеља у српске приморске крајеве. Београд, Штампарија С. Хоровића, 1902. 8^o, стр. 157. Цена 1 динар.

— Конзул, весела игра у два чина. Написао Лукијан Тривунов Бранковић. Прештампано из „Бранкова Кола“ за годину 1902. (Права за представљање даје само писац). Ср. Карловци, Српска Манастирска Штампарија, 1902. — 8^o, стр. 45. Цена је књизи 50 пот. или 50 п. д.

— † Ђуро Радичевић, медецинар на Московском универзитету. Написао К. Лучић, учитељ. Београд, Електрична Штампарија Тодора К. Наумовића, 1902. — 8^o, стр. 8.

— Правила дружине ђака Српске Мушки Учитељске Школе „Караџић“ у Пакрпу. Загреб Српска Штампарија 1902. — 8^o, стр. 16.